Revista válvula (1928) 


Edición facsimilar 


UNIVERSIDAD DE LOS ANDI 


LU 


S 


DIRECCIÓN GENERAL 
DE CULTURA Y EXTENSION 


Autoridades Universitarias 


Mario Bonucci Rossini 
Rector 


Patricia Rosenzweig 
Vicerrector Académico 


Manuel Aranguren 
Vicerrector Administrativo 


José María Anderez 


Serie: Documentos 
Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres - ULA 
Centro de Investigaciones y Estudios en Literatura y Artes - UNEG 


Dirección General de Cultura y Extensión - ULA 
Primera Edición, 2011 


Revista válvula (1928). Edición facsimilar 

Coedición de Ediciones Actual de la Dirección General de Cultura 
y Extensión de la Universidad de Los Andes con el Instituto de In- 
vestigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres-ULA y el Centro de 
Investigaciones y Estudios en Literatura y Artes de la Universidad 
Nacional Experimental de Guayana. 


Roger Vilain 
Diego Rojas Ajmad 


Colección dirigida por: 
Alvaro Contreras Berbesí 


Carmen Díaz Orozco 
Arnaldo E. Valero 


Comité Editorial: 


Secretario 


3 ediciones 


ctual 


Director 
Mauricio Navia A. 


Consejo Editorial 
Daniel Albornoz 
Enrique Vidal 
Elizabeth Marín 
José Francisco Guerrero L. 
Debby Avendaño 

Arnaldo Valero 

Carlos Monagas 

Rocco Mangieri 

Jorge Torres 

María Rios 

Carlos Mattera 

Erma Sulbarán 


Coordinador de Ediciones 
Actual - Libros 
José Francisco Guerrero Lobo 


Jacques Gilard 
L'IPEALT, Université de Toulouse-Le Mirail-Francia 


Javier Lasarte 
Universidad Simón Bolívar-Caracas 


Sonia Mattalía 
Universidad de Valencia-España 


Susana Zanetti 
Universidad de Buenos Aires 


Concepto de Colección: 
Kataliñ Alava 


Diseño Gráfico: 
Rabelt Mujica 
Fondo Editorial de la Universidad Nacional Experimental de Guayana 


HECHO EL DEPÓSITO DE LEY 
Depósito Legal 
ISBN: LF2372118001992 


Derechos Reservados 
Prohibida la reproducción total o parcial 
de esta obra sin la autorización escrita del autor y el editor. 


Universidad de Los Andes 
Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo Picón Febres 
Av. 1, La Hoyada de Milla, ++1-40, Mérida Venezuela 


DIGECEX. Av. 5 Zerpa, Esquina con calle 24, antiguo Colegio San José, 1? 
piso. Tele-fax 0274-240-26.58 http://www.direcciondecultura.com.ve 
Mérida 5101. Venezuela 


Universidad Nacional Experimental de Guayana 

Centro de Investigaciones y Estudios en Literatura y Artes (CIELA) 
Avenida Atlántico, Ciudad Universitaria UNEG, Módulo 2, piso 2. 
Puerto Ordaz-Venezuela. 


Impreso en Venezuela 
Printed in Venezuela 


Revista válvula (1928) 
Edición facsimilar 


Presentación 
Roger Vilain 
Diego Rojas Ajmad 


ediciones 


ctual 


z co... 

: ”, 

S A oy 

UNIVERSIDAD A s V 

DE LOS ANDES / Dirección General de 


Cultura y Extensión 


2 
B 
i 


E 
m 
[r]) 
E 
El 
da 


EXPERIMENTAL DE GUAYANA FondoEditoialUNEG 


El Consejo editorial de las Ediciones Actual de la Dirección 
General de Cultura y Extensión — ULA acorde con las Normas de 
Publicación considera, luego de realizado su arbitraje que se: 


a) Es una publicación de Publicaciones arbitradas de alta 
significación literaria y artística para la Universidad, la Región y el 
País. 

b) Deben estar en correspondencia con la Misión y Visión 
de la Universidad, así como de probada pertinencia social, cultural, 
universitaria y nacional. 

Cc) Deben ser obras cuya relevancia corroborable determine su 
perdurabilidad y trascendencia en el tiempo. 

d) Los autores deben poseer una demostrada calificación 
artística en literatura, música, cine y artes audiovisuales, artes 
escénicas y/o artes visuales y del espacio. 

e) Las publicaciones de libros de Ediciones Actual son 
publicaciones literarias-artísticas, distintas a las publicaciones 
de Textos de carácter didáctico, Investigaciones Científicas, 
Humanísticas o tecnológicas (arbitradas e indexadas), académicas 
especializadas, etc., que son propias de las diversas editoriales de 
las Dependencias Centrales de la ULA, siempre y cuando se trate de 
ediciones artístico-literarias. 

Ediciones Actual. Director: Mauricio Navia A. Consejo 
Editorial: José Francisco Guerrero Lobo, Debby Avendaño, Don 
Rodrigo Martínez, Elizabeth Marín, Daniel Albornoz, Enrique Vidal, 
Rocco Mangieri, Jorge Torres, Erma Sulbaran y María Ríos. 


Presentación 


Para la historiografía literaria, la revista válvula (1928) constituye el pilar 
inaugural de las vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo XX en Ve- 
nezuela. Los estudios al respecto, no muy numerosos si tomamos en cuenta que 
desde su publicación han transcurrido más de ochenta años, seguramente exigen 
a la luz del presente una revisión y profundización de lo que válvula significó y ha 
significado para la cultura nacional. 

De manera general, el abordaje crítico sobre la revista ha sido fragmenta- 
rio, anecdótico y poco profundo, restringiéndose a señalar ciertas características 
que la catalogan como la iniciadora de nuevas tendencias estéticas en Venezuela. 
Sin temor a equivocarnos, pudiéramos afirmar que la compilación de lo dicho 
acerca de la revista válvula en las historias referenciales de la literatura venezola- 
na no alcanzan las siete cuartillas. 

Aunque válvula es constantemente mencionada en la historia de la literatura 
en Venezuela, debemos añadir que una revista de su importancia ha contado sólo 
con una única edición. En 1978, el Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo 
Gallegos, a propósito del cincuentenario de la revista, intentó infructuosamente su 
reedición facsimilar. Hasta el día de hoy, el ejemplar que se conserva reposa en 
la Biblioteca Nacional de Venezuela. A pesar de los esfuerzos realizados para su 
preservación, se encuentra en un estado de considerable deterioro, razones por 
las cuales al lector interesado le es prácticamente imposible su acceso. Por ello, 
en las labores cotidianas de investigación y docencia, al tratar el tema que nos 


toca es preciso llevar a cabo una labor casi metafísica, es decir, debemos hablar, 
considerar y estudiar un objeto que prácticamente nadie o muy pocos han visto. 

En este sentido, suponemos que llevar a cabo un ejercicio de reflexión en 
torno a la revista y los modos en que ésta se instala en los engranajes del con- 
texto social al que perteneció en su momento, implica indagar sobre posibles 
respuestas al hecho cultural y su incidencia en los subsistemas político, artístico, 
social, económico... que dan forma a la red de relaciones en que nos movemos 
como grupo humano. Así, pretendemos abordar el problema de lo que la revista 
válvula supone en tanto artefacto comunicacional y sus vínculos con el desarrollo 
sociocultural de Venezuela. Vale entonces, en función de lo anterior, preguntarse 
lo siguiente: ¿De qué manera la revista válvula dialoga e influye significativamente 
en el contexto cultural de su época, y viceversa? ¿Tal influencia llega a nuestros 
días, como sugiere la historiografía literaria nacional? ¿De qué modo se originó, se 
alimenta y se mantiene dicho diálogo, si es que existe en la actualidad? 


No existe empresa de mayor riesgo que la de la definición, pues ésta, sus- 
ceptible a las visiones del que define, lleva dentro de sí la labor ambigua de la 
reducción de la totalidad. Englobar por ejemplo con el término de Vanguardia a 
un cúmulo variado de experiencias estéticas nos haría correr el riesgo del "adjeti- 
vazo”, y cito, “que cancela de un plumazo toda la rica variedad de un movimiento 
o autor”, como dijo alguna vez Orlando Araujo (1988: 28). 

Definiremos entonces a la Vanguardia, no sin reservas, como los movimien- 
tos estéticos que surgieron después de la Primera Guerra Mundial (1918) hasta 
los inicios de la Segunda (1939), que anhelaban nuevos lenguajes y horizontes 
de expresión. Más que un simple choque generacional, más que una insolencia 
de joven rebelde, la época vanguardista evidencia la crisis del sujeto moderno 
que es impelido a parir, a ella y con ella, la contemporaneidad histórica. Nue- 
vos actores sociales deambulaban por las nuevas urbes, que ahora eran morada 
de nuevos personajes: automóviles, aviones, rascacielos, oficinas, burócratas. La 
Vanguardia, citando a Klaus Múller-Berg, “equivale al triunfo intransigente y defini- 


tivo de valores asociados a la nueva sensibilidad del siglo XX, que pone el debido 
énfasis en la técnica, la velocidad, el cambio, la novedad, la imprevisibilidad y la 
aventura” (1982: 150). Esta crisis es herencia del drama del siglo XIX que enfrenta 
fe y razón, lógica e instinto, inteligencia y realidad; propiciado en lo estético por la 
postura antinaturalista de Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, Verlaine y el mismo 
Baudelaire, quien diría, con un empecinado rechazo hacia normas y escuelas: "La 
naturaleza es fea y yo prefiero los monstruos de mi fantasía” (Van Tieghem, 1963: 
214). El arte adquiriría nuevos ropajes e inusuales formas de nombrar al mundo; 
en lo económico, el paso del capitalismo de libre concurrencia al capitalismo 
monopolista y el amplio desarrollo de la segunda fase de la Revolución Industrial 
abonarían la mentalidad emergente del siglo XX; en lo filosófico, el irracionalismo 
de Nietzsche y Kierkegaard propiciaron la ininteligibilidad del mundo, y la sen- 
tencia nietzscheana de la muerte de Dios secularizó la vida, dejando huérfano al 
hombre, lleno de angustias. 


En esa situación comenzaron a surgir los ismos vanguardistas en Europa. 
Agrupaciones en constante afrenta contra la tradición, la academia, el canon, los 
géneros, la institución artística; para ellos el arte tenía que ser la vida misma, y en 
efecto lo fue. Así, cientos de agrupaciones, difícil de listar, rechazaban el pasado 
y afirmaban su creación como el “nuevo arte”: Expresionismo (Alemania), Futuris- 
mo (Italia/Francia), Cubismo (Francia), Dinamismo (Francia), Dadaísmo (Suiza), 
Surrealismo (Francia), Ultraísmo (España)... 

Podemos configurar intenciones comunes de todos ellos: 


1. Conciencia de grupo: que evidencia una sensibilidad común entre sus in- 
dividuos. 

2. Institucionalización del grupo: por medio de manifiestos teóricos y la ela- 
boración de revistas que sirvieran de vehículo de difusión. 

3. Fundación y negación: actitud con la cual rechazaban todo el pasado y 
manifestaban la novedad y verdad de su arte. 

4. Experimentalismo: por medio del cual se transgrede la institución artística 
con la confusión de géneros, se renueva la perspectiva en la pintura con el 
abstraccionismo y la música comienza a ser atonal. Así, el arte todo explora 
nuevas maneras que satisficieran al nuevo hombre del siglo XX. 


En Europa, los movimientos de vanguardia más influyentes fueron el Futu- 
rismo, el Surrealismo y el Cubismo. El Futurismo, fundado en 1909 por Filippo To- 
masso Marinetti (1876-1944) buscaba la exaltación de la modernidad, entendida 
como adoración a la máquina en la que se veía un instrumento multiplicador de 
los poderes del hombre. En el primer manifiesto del grupo se dirá: “Un automóvil 
de carrera, con su caja adornada de gruesos tubos que se dirían serpientes de 
aliento explosivo... un automóvil de carrera, que parece correr sobre metralla, es 
más hermoso que la Victoria de Samotracia” (Centro de Investigaciones Literarias 
Casa de Las Américas, 1970: 61). 

Con el Surrealismo se pretendía renovar, más que el arte, la vida misma. 
Fundado en 1924 por André Bretón (1896-1966), junto con Louis Aragón y Soupault, 
se comienza a explorar la esencia de la realidad, lo que está más allá de la mis- 
ma (superrrealismo). Se hurga entre los sueños por la influencia de Freud y del 
psicoanálisis, en el que el subconsciente domina y guía la labor creadora. No por 
nada un surrealista francés colocaba en la puerta de su dormitorio un cartel que 
decía: “el poeta trabaja”. Bretón definiría el Surrealismo de la siguiente manera: 
"automatismo psíquico puro por el cual uno se propone expresar, ya verbalmente, 
ya por escrito, o de cualquier otra manera el funcionamiento real del pensamiento. 
Dictado del pensamiento fuera de todo control ejercido por la razón y al margen 
de toda preocupación estética o moral” (Van Tieghem, 1963: 236). 

En 1910 aparece la tendencia denominada Cubismo, aunque ya para 1906 
y 1907 encontramos los experimentos pictóricos de Picasso y Braque. El Cubismo 
aspiraba a la autonomía de la obra artística por medio de las audacias de perspec- 
tivas y la simultaneidad en un mismo plano, además de otorgar valor a la tipografía 
en los poemas con el juego de las formas de Los Caligramas de Apollinaire. 

Dejamos en reserva otros muchos movimientos de Vanguardia: Dadaísmo, 
Expresionismo, Ultraísmo español, y un largo etcétera que motivó a J. Cirlot a 
compilar un grueso Diccionario de los ismos, publicado en 1948. 

Pero esa es la historia europea de la Vanguardia. Cuando cambiamos de 
escenario y hablamos de la Vanguardia Iberoamericana, justificamos las primeras 
líneas de este apartado, en las cuales criticamos el ejercicio de la definición, pues 
no recoge la totalidad de lo estudiado. En este dilema se ha enfrascado la historio- 
grafía tradicional, que practica fervientemente cinco pecados capitales: 


a. La fragmentación. Que segmenta la totalidad del sistema artístico, haciendo 
ver sus distintas etapas como hechos aislados. 

b. El eurocentrismo. Que explica el desarrollo de la producción artística ibe- 
roamericana como simple reflejo de la cultura europea. 

Cc. El criterio generacional. Que agrupa las producciones artísticas por me- 
dio de criterios biológicos o historicistas, no discriminando las variantes que 
pudieran existir en un mismo grupo. 

d. La marginación. Que obvia del sistema artístico las obras que no encajan 
dentro del método de la historiografía o del gusto e intereses del investigador. 

e. La linealidad. Que muestra al sistema artístico como una suma de etapas 
que nacen y mueren en simple cadena. 


Muchos son los ejemplos de esa mala práctica. Cuando nos referimos a 
la Vanguardia iberoamericana encontramos cosas como estas: “Los ismos que 
aparecieron [en Iberoamérica] fueron sucursales de la gran planta industrial con 
sede en Europa”, afirmado por Anderson Imbert en su Aistoria de la literatura 
hispanoamericana (1966: 16). Parece que es una constante en la historia de la 
Cultura iberoamericana el movimiento pendular de las opiniones entre la imita- 
ción y la invención. La discusión por nuestra identidad se halla presa entre esos 
dos barrotes, empobreciendo así el análisis por nuestro ser. Cuando se habla de 
hechos culturales, no se pueden establecer categorías de primacía u originalidad. 
Ello equivaldría a hablar del inventor del sol o del descubridor del aire. En todo 
Caso, Iberoamérica no pudo escapar de la crisis del sujeto moderno que afectaba 
al mundo, crisis de la que ya hablamos. La revolución mexicana, la fundación de la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA), el crack de la Bolsa de Nueva 
York, la Guerra del Chaco, la Reforma Universitaria de Córdoba, el aumento de la 
inversión del capital extranjero, etc., son causas y efectos de la nueva mentalidad 
lberoamericana. 

Ya el Modernismo se había anquilosado y la Luna, el cisne y lo azul no 
despertaban el interés de antes. El poeta mexicano Enrique González Martínez, 
en 1910, diría: “Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje”. Más adelante 
dirá: “El sapiente búho es mejor consejero” (Henríquez Ureña, 1969: 180), demos- 


trando así confianza hacia la razón y la técnica, nuevas para Iberoamérica, que a 
diferencia de Europa ya mostraba rasgos de desconfianza hacia ella. 
El arte no era el mismo; ahora se escribía de la siguiente manera: 


A Dios se le rompieron los neumáticos. 
En verdad, hermanos, en verdad 

la hora de las cosas peludas 

legó 

legó 

la hora de las cosas peludas 

dicen los crucificados. 


Las mujeres son problemas con pelitos. 

El animal de ladrillos se pone condones iluminados. 
Los idiotas artificiales 

humedecen los muros únicos del manicomio. 

La araña cría pelos y se transforma en filósofo. 


El marrueco de la filosofía 
se abrocha con tres botones y un testículo. 


(Pablo de Rokha. “U”. 1927. En: Alegría, 1984: 251) 


En Iberoamérica, al igual que en el resto de Europa, surgió una gran can- 
tidad de ismos de difícil enumeración: Creacionismo (Chile), Simplismo (Perú), 
Runrunismo (Chile), Agorismo y Estridentismo (México), Minorismo y Afrocu- 
banismo (Cuba), Diepalismo, Euforismo, Noísmo, Atalayaísmo (Puerto Rico), 
Postumismo (República Dominicana), Indigenismo (zona andina), Modernismo 
brasileño (Brasil). Y la lista continúa: Negrismo, Cholismo, Ultimatismo, Munismo, 
Construccionismo, Impulsionismo, Integralismo, Intensismo, Simultaneísmo, Sin- 
cerismo, Ultraísmo argentino, Grupo sin número y sin nombre... 

Seguir la lista sería un ejercicio de enciclopedia o de ficha inútil. Mejor 
resultaría esbozar lineamientos o paradigmas que nos muestren la riqueza y va- 
riedad de los ismos iberoamericanos. Observando ideas de Javier Lasarte (1995), 


la crítica e historiografía tradicionales, a las que ya les saldamos cuentas páginas 
atrás, se acercaba al estudio de la Vanguardia iberoamericana con la herramienta 
de oposición Viejo/Nuevo. Esta concepción fue criticada por Ángel Rama, quien 
la tildó de superficial, esbozando la idea de una “doble Vanguardia latinoameri- 
Cana”: 


“Un sector de la Vanguardia, más allá del rechazo de la tradición realista en 
su aspecto formal, tiende a retomar de ésta su vocación de insertarse en 
una comunidad social, posición a través de la cual se vincula a la ideología 
regionalista; otro sector, por conservar íntegra su formulación de vanguat- 
dia, intensifica su conexión con la estructura de la vanguardia europea” (en 
Lasarte, 1995: 97). 


Así, mientras que la primera posición decía que todo lo nuevo era vanguat- 
dia, la segunda propuesta abría un compás de nuevas posibilidades. Posterior- 
mente Nelson Osorio amplía la idea y señala: 


"Estas dos tendencias, mundonovismo y vanguardismo artístico no logran 
compartimentar la totalidad de la literatura que entonces se produce, por 
lo que más que agotar el panorama de conjunto pueden ser consideradas 
como los polos extremos entre los cuales se despliega el amplio abanico de 
la renovación artística” (Lasarte, 1995: 98) 


Lasarte habla luego de la posibilidad de considerar a la Vanguardia no 
como un movimiento, sino como una época que incluya la gran variedad de ma- 
nifestaciones de cambio. Propone además la consideración de tres oposiciones: 
Tradición/Ruptura, Cosmopolitismo/Americanismo-Nacionalismo, Artepurismo/ 
Compromiso, que, según operaciones matemáticas de permutación y combi- 
nación nos dan la posibilidad de 36 vanguardias iberoamericanas: vanguardia 
de tradición, cosmopolita y artepurista; vanguardia de ruptura, americanista y de 
compromiso; vanguardia... 


La Vanguardia en Venezuela ha sido tema de discusiones que se mantienen 
entre los dos barrotes de la imitación y la invención, referidas anteriormente. Juan 
Liscano, en su Panorama de la literatura venezolana actual (1973); Mariano Picón 
Salas, en su Formación y proceso de la literatura venezolana (1984); José Ramón 
Medina, en su 50 años de la literatura venezolana (1969), todos referidos al ámbito 
venezolano, hablan de copia, transplante e imitación. Veamos. 

La Vanguardia, según el decir de los historiadores, es introducida en Vene- 
zuela por el diplomático mexicano Juan José Tablada, quien publica varios poe- 
mas al estilo Hai-Kai en revistas de la época (1919) y habla de la "nueva poesía”. 
Luego vendrían otros precursores del cambio, como Antonio Arráiz, quien regresa 
de Estados Unidos con influencias de Whitman y con un verso libre vigoroso y 
americanista: “Canto mi América virgen,/canto mi América india/sin españoles y 
sin cristianismo./Canto mi triste América”, publicado en su poemario Áspero, de 
1924. 

Pero la revista válvula (con minúsculas, por el mismo afán de ir en contra 
de las normas y de utilizar el lenguaje para la subversión), de 1928, vendría a ser 
el germen unificador de las ansias de los jóvenes artistas venezolanos por expre- 
sarse con voz propia. Allí, figuras como Arturo Úslar Pietri, Carlos Eduardo Frías, 
Eduardo Planchart, Luis Enrique Mármol, Nelson Himiob, etc., demostrarían la 
nueva mentalidad que desde hacía tiempo arropaba al mundo. 

Los integrantes de esta vanguardia venezolana se apropiaron de la crea- 
ción cultural europea para darle muletas y empuje al ardor que llevaban dentro. 
No fue mera copia ni estuvo Venezuela aislada de lo que acontecía en el resto 
del mundo, como acostumbran decir aún hoy muchos historiadores. Pablo Rojas 
Guardia, poeta venezolano de la vanguardia, dice al respecto: 


“La vanguardia, tal como la entendíamos los del 28, no significó una escuela 
o una tendencia determinada. Son muy variados los ritmos y muy numero- 
sos los metros, las estrofas, las modulaciones que nosotros empleábamos. 
Nos expresábamos, en el salmo de origen bíblico, a la manera del gran bat- 
do norteamericano Walt Withman; recurrimos muchas veces al tradicional 


octosílabo español, pero casi siempre nos expresábamos en el verso libre 
09) 

El sentimiento de internacionalización, de universalización, de ecumenidad 
de la vanguardia venezolana —del 28 venezolano, en este caso-— claro es 
que parecía sustentarse en los diversos ismos que por los años 20 conmo- 
vían la conciencia literaria de Europa. (...) Del futurismo italiano se tomaba, 
aparentemente, la actitud bélica, combativa; aun empleando imágenes de 
guerra, de peleas de batallas, de trincheras. Del expresionismo alemán la 
vivificación del paisaje; del ultraísmo español la reducción de todo poema a 
una sola metáfora o a una sucesión de metáforas superpuestas... Mas todos 
estos ismos encontraron en tierra venezolana una cabal expresión en 
el afán y en el empeño de demostrar que estábamos inaugurando una 
poesía y una literatura nuevas. (Rojas Guardia, 1972: 16-17). (Subrayado 
nuestro). 


El vanguardismo venezolano fue un período consciente de renovación lite- 
raria con respecto al Modernismo, cuya aparición resultó de un proceso normal 
de continuidad literaria. Su contexto de aparición estuvo fundamentado, al contra- 
rio de la historia política, por la plena libertad: libertad en la creación de nuevas 
formas literarias, libertad en la introducción de las nuevas corrientes artísticas del 
mundo. Esto lo demuestra la presencia en la ciudad de Caracas a principios del 
siglo XX de 23 establecimientos tipográficos con una producción mensual de 211 
publicaciones (Segnini, 1987), y el hecho de que en Mérida, zona resguardada por 
las cumbres, exista la segunda mejor hemeroteca del país formada a finales del 
siglo XIX y principios del XX, además del inexplicable discurso, inexplicable ante 
los ojos de los que reniegan de la vanguardia venezolana, del joven Mariano Picón 
Salas quien a los 17 años disertó en el Paraninfo de la Universidad de Los Andes 
acerca de las nuevas corrientes del arte en 1918. Yolanda Segnini, en un ataque de 
asombro por descubrir la falsa represión cultural del gomecismo, dice: 


“¡Oh sorpresa!, ese oscurantismo del cual yo venía hablando desde que 
yo era estudiante de historia de Venezuela (...), ese oscurantismo no era 
tal. ¿Cómo puede haber oscurantismo después de lo que he reseñado? En 
donde sólo un 10% de la población es la que tiene acceso a la instrucción, 
es verdad, me dirán Uds., el 90% estaba oscuro. Sí, estuvo oscuro, siguió 


oscuro y sigue oscuro. En todo caso, lo verdaderamente importante es que 
los que dicen y los que hablan del oscurantismo no son miembros de ese 
90%. Los que dicen, y los que hablan, y los que pregonan y señalan el os- 
curantismo, son precisamente esos otros que tenían bibliotecas, esos otros 
que daban conferencias, esos otros que estaban al día. Si en Venezuela no 
hubo un Rubén Darío, no fue culpa de Gómez. (...) Entonces, la primera con- 
clusión, (...), es que la intelectualidad venezolana de la época tenía acceso a 
las publicaciones que estaban en boga para el momento”. (Sosa, 1987: 46). 


IV 


Para el año en que aparece válvula la palabra “vanguardista” se usa ya en 
el ámbito del quehacer periodístico, es decir, puede encontrarse sin mayores difi- 


cultades en las páginas de los diarios caraqueños que hacen vida en esa época. 


De igual manera, los jóvenes escritores que la conforman, unos más, otros menos, 


se inscriben en el horizonte intelectual que supone la creación de obras de Van- 


guardia literaria. 


Aunque por lo general tiende a creerse que durante el inicio, desarrollo 


y configuración de la Vanguardia en Venezuela se publica poco 
funden las ideas y el trabajo artístico llevado a cabo en otras lat 


y apenas se di- 
ttudes, lo cierto 


es que numerosas voces provenientes del exterior tienen cabida en publicacio- 


nes locales, perfilándose el arribo y diseminación del pensamien 


internacional. Nelson Osorio ha recogido, sistematizado y estudi 


to vanguardista 
ado desde una 


perspectiva crítica-documental la irrupción de la vanguardia en Venezuela, y no 


en balde escribe, a propósito de revistas que circulaban en 1927, 


lo siguiente: 


En Cultura Venezolana, por ejemplo, se da a conocer un fragmento de un 
poema de Marinetti de 1911, coincidiendo con la presencia del Futurista 
italiano en Buenos Aires; Élite, reproduce textos de Gómez de la Serna y 
de Apollinaire. También allí se traduce el artículo de Francisco Contreras, 
publicado originalmente en el Mercure de France, "Ricardo Gúiraldes y la 


literatura de vanguardia”. 


A comienzos de ese mismo año se publica también uno de los más agresi- 
vos artículos en defensa del Futurismo: en el número inaugural de la revista 
Índice, de Maracaibo, bajo el encabezado de “Pensadores de Vanguardia”, 
Arturo Úslar Pietri publica su artículo “El Futurismo”, que es una violenta y 
apologética defensa de las ideas de Marinetti. (Osorio, Nelson: 1985, 164). 


En tal sentido, de ningún modo Venezuela, a contracorriente de lo que 
comúnmente suele suponerse, va a la deriva en sus vínculos con las ideas van- 
guardistas, específicamente las que provienen de Europa, e igualmente ya en la 
Caracas de los años veinte existen revistas que dan cuenta del debate nacional e 
internacional acerca de sus propuestas. 

En líneas generales, los noveles escritores venezolanos experimentan con 
el lenguaje, con el contenido de sus creaciones, intentan aproximarse a lo que 
vislumbran como una ruptura, o cuando menos un alejamiento consciente, de la 
tradición literaria conocida. Las tendencias que poco a poco llegan desde el exte- 
rior provocan una reacción en la joven intelectualidad latinoamericana, y en Vene- 
zuela, sobre todo en Caracas, el debate se hace sentir. Las influencias de afuera 
dan cuerpo a un cúmulo de escritos, posturas, publicaciones, intercambios, po- 
lémicas, intentos de renovación en el plano del arte, patentes en la hemerografía 
de los años en que una revista como válvula irrumpe en el panorama literario e 
intelectual venezolano. 

Para que todo esto se produzca, para que se discuta, se tomen posiciones 
a favor o en contra, para que se conforme un clima de ebullición a propósito del 
hecho vanguardista, es necesario repetir que a Venezuela llega la información 
correspondiente, con los matices del caso y venciendo un sin fin de dificultades. 
Circulan las ideas que a la postre generarán todo el debate y, siguiendo otra vez 
a Yolanda Segnini, 


es menester contradecir, hasta donde la evidencia lo confirma, el “mito del 
aislamiento en el cual supuestamente Gómez mantiene sumido al país (...) 


En otro aspecto, que ilustra también sobre el “aislamiento” gomecista, llama 
la atención el hecho de que la publicidad -impresa en la contraportada- de 
las diferentes Librerías, anuncia una gran variedad de libros novedosos. 


La "Librería Maury Hermanos” se autoidentifica como la “agencia de las 
principales publicaciones extranjeras”; la “Empresa Multicolor”, ofrece los 
últimos libros de literatura de Vanguardia, en particular la revista Jarana, 
de Perú, Martín Fierro, de Argentina y Gaceta Literaria, de Madrid; La "Li- 
brería Central”, por su parte, asegura poseer un gran surtido de las últimas 
novedades; finalmente, el aviso más recatado es el de la “Librería Cultura”: 
"Siempre novedades”. (Segnini, Yolanda: 1987, 179). 


Si bien es cierto, y esto no entra en discusión, que el período gomecista fue 
una dictadura, con la respectiva ausencia de libertades políticas, económicas e 
individuales y con la carga de brutalidad represiva que le es concomitante, la evi- 
dencia, cuando menos en el ámbito del arte, hace pensar en el “mito” aislacionista 
a que ha hecho referencia Segnini con argumentos muy sólidos. 

Los principales exponentes de la Generación del 18, entre ellos Fernando 
Paz Castillo, José Antonio Ramos Sucre, Jacinto Fombona Pachano, Julio Garmen- 
dia... precisamente influenciados por los aires renovadores provenientes de Eu- 
ropa, inician una revisión y cuestionamiento del Modernismo y del Positivismo, 
acercándose en consecuencia al Idealismo que llega de Francia. Junto con los es- 
critores del 18, la Generación del 28 compartirá algunos ideales, ciertos cuestio- 
namientos al pasado representados por la estética modernista, y llevarán adelante 
proyectos vanguardistas en común. Así, partiendo de numerosas búsquedas, de 
itinerarios que confluyen en un punto de fuga que une y corporeiza, la Vanguardia 
venezolana, en tanto movimiento literario, se expresa firmemente en la revista vál- 
Vula, cuya primera y única aparición se produce en 1928. 

Como en todo proceso de renovación, de crítica a lo inmediatamente an- 
terior, aquello que representa lo nuevo, lo que implica rupturas, reacomodos y 
partos, tendrá defensores y detractores. La Vanguardia en Venezuela, consagrada 
en la revista que nos toca, irrumpió en un país y una ciudad (Caracas) que no fue 
ajena al hecho de su aparición. Que un grupo de escritores, la mayoría muy jóve- 
nes, se atreviera a fraguar una publicación de la naturaleza de válvula, y que en 
ella se defendiera y propusiera una revisión y un cambio en la tradición artística 
del momento, dice mucho a propósito de lo que ocurría a su alrededor. Si bien 
existían las limitantes típicas de la Venezuela de esos años, no por ello es menos 


cierto que la intelectualidad estaba al tanto de lo que ocurría artísticamente en lo 
internacional, es decir, poseía información de primera mano al respecto y se daba 
a la tarea de asimilar, digerir y proponer en atención a los sucesos más allá de las 
fronteras locales. Dice Guillermo José Schael: 


En 1928-30 había en Caracas cinco diarios: El Universal, La Religión, El 
Nuevo Diario, La Esfera (todos matutinos), y el vespertino El Heraldo. Com- 
plementaban estas publicaciones cotidianas dos revistas semanales ilustra- 
das, que cultivaban preferentemente la vida social, en equilibrada mezcla 
con la vida literaria. (Schael, 1966: 245). 


Lo anterior, nótese desde ya, indica que al momento del nacimiento de vál- 
vula existía en la capital venezolana un conglomerado de publicaciones constan- 
tes en los que lo social y lo literario eran abiertamente considerados, acentuán- 
dose el incipiente hecho artístico capitalino. El quehacer periodístico venezolano 
potenciaba la publicación de páginas literarias, con lo cual éstas, fijémonos bien, 
no pasaban desapercibidas en la Caracas de esos días. Nos dice al respecto, 
nuevamente, el mismo Schae!l: 


Los periódicos eran más literarios que informativos, lo cual no dejaba de 
tener sus ventajas, pues si por una parte el lector no gozaba -o sufría- las 
emociones propias de las informaciones truculentas, en cambio nuestros 
diarios de entonces le proporcionaban una variada, vasta y selecta cultura 
internacional, de modo que el público lector venezolano era así uno de los 
más cultos de Hispanoamérica, sobre todo en cuestiones literarias. (Schael, 
1966: 246-247). 


A partir de la publicación de válvula, la Vanguardia literaria adquiere fiso- 
nomía propia y alcanza espacios de consideración y escrutinio intelectual en el 
medio artístico venezolano. En 1928 aparece un fenómeno editorial cultivado y 
macerado en el tiempo y ya para esa fecha gana en madurez y resulta de gran 
interés para muchos jóvenes escritores que hacen vida académica o cultural en 
Venezuela. Los defensores del sistema y quienes lo atacan emitirán juicios y la 
arena de la diatriba en torno a las ideas nuevas no se hace esperar. 


Válvula fue una revista editada por la Litografía y Tipografía Vargas. Técni- 
camente presentó las siguientes características: 21 centímetros de alto por 17 de 
ancho, elaborada en papel premium (periódico) con portada, contraportada y una 
página interna en papel glasé. La conformaban 56 páginas que incluían trabajos 
literarios y publicidad. Incluyó un par de ilustraciones cubistas elaboradas por 
Rafael Rivero Oramas. Su frecuencia de aparición, según se indica, era mensual, 
aunque sólo se publicó un único número. Reportaba un Comisario para la Admi- 
nistración: Nelson Himiob. 

Nelson Osorio sostiene que el advenimiento de válvula es el equivalente 
cultural a la Semana del Estudiante en lo político, y su presencia marca un hito de 
madurez al respecto en Venezuela: 


La publicación de la revista válvula marca el término de una etapa gesta- 
toria en lo cultural de los valores nuevos, del mismo modo que la Semana 
del Estudiante lo marca en lo político. Y la presencia de una nueva realidad 
en lo político y en lo literario puede ser legítimamente comprendida como 
expresión de una etapa de madurez en el proceso de gestación de las nue- 
vas condiciones que a partir de entonces comienza a vivir el conjunto de la 
sociedad venezolana. 

Se inicia así otro período no sólo en el desarrollo de la literatura de vanguatr- 
dia en el país, sino en la historia política, cultural y literaria de Venezuela. 
(Osorio, 1985: 179-180). 


Como mencionamos antes, un hecho del impacto de esta publicación tuvo 
necesariamente defensores y detractores. Quienes se adscribían a las filas del 
vanguardismo manifestaban la necesidad de enfilar nuevos rumbos literarios, una 
nueva asunción de lo que el arte, la literatura, permite crear, tomando en cuenta 
las maneras de decir y lo dicho. El once de enero de 1928 Arturo Úslar Pietri en 
el periódico Mundial se refiere al movimiento de Vanguardia en los siguientes 
términos: 


Sírvanos éste para hacer hincapié en un punto de bastante importancia so- 
bre este cisma literario y es éste la maravillosa ignorancia acerca del mo- 
vimiento de Vanguardia que han ostentado todos los críticos adversos, con 
muy escasas excepciones. 

Ya lo hemos dicho en una de las notas finales de válvula, la Vanguardia ha 
necesitado de una forma exterior aparatosa para significar su desligamiento 
de la tradición, para que al simple golpe de vista se dé cuenta el lector 
de que se trata de una cosa distinta, pero, lo gritamos y lo sostenemos, no 
constituye ello lo esencial de su credo, se trata sólo de un fenómeno de 
ormas exteriores del que no vacilaremos en despojarnos cuando seamos 
comprendidos. 

Es necesario que se estudien más a fondo las tendencias de esta reacción 
por aquellos que intentan decir al público la última palabra sobre la verdad 
estética, la piedra liminar de nuestro credo es la absoluta libertad personal 
del artista dentro de su emoción con la sola consigna de sugerir lo más posi- 
ble en el sentido de lo hondo, de lo alto y de lo amplio. (Uslar Pietri, 1928). 


Como vemos, la Vanguardia es vista como un hecho necesario que requie- 
re de una forma exterior “aparatosa”, con el objetivo de llamar la atención, de 
sacudir, de crear nuevas improntas hasta hacerse entender. Lo esencial es en- 
tonces el cambio que propone, un cambio no exento de profundidad crítica y de 
profundidad en las propuestas. 

Es necesario considerar que, observando la recepción de válvula en el 
panorama cultural caraqueño, existieron quienes la criticaron y adversaron con 
mordacidad!: 


La retaguardia 


válvula de la vanguardia y órgano de la válvula 

año único, mes único, número único 

director: sedro porrillo. 

redactores: zarathustra anzuelo, pero niberro nibarro, ninón gimió, carlos 
pajarote trías, tulio mora tinajero. 

administrador: b. hergando albarracón. 

oficinas: camino de catia cerca del manicomio a la derecha. 


teléfono automático 000000, dirección cablegráfica escape (coda, do, re mi, 
fa, sol) 
no se acepta otra colaboración sino la espontánea como el ñaragato 


Editorial 


Abajo la coma, el punto y coma, la tracoma, el punto, los dos puntos y el 
punto de encaje 

La interrogación es el porvenir. La admiración es nuestra sola mente. Los 
viejitos andan en carretilla. Nosotros vamos en automóvil. Lo malo es que 
los automóviles se tropiezan con los postes. 

Postes, postes, postes, postes verdes, postes negros, postes blancos, fan- 
tasmas, momias. 

Y no me digas más nada. 


(Fantoches, 04 de enero de 1928). 


Hubo quienes, asimismo, mantuvieron posiciones de equilibrio. Leamos 
lo que Planchart Burguillos escrbió días después de publicado el texto de Úslar 
Pietri: 


Durante muchos años continuarán las protestas contra la nueva poética y 
muchas serán las inconsecuencias, pero bueno será tener presente que las 
apostasías a lo Juliano carecen de repercusión. Cuando una forma de la ac- 
tividad humana está en la agonía, vana tarea es reanimarla con inyecciones 
de aceite alcanforado (...) Un hecho cierto hay: estamos cansados de los 
ritmos clásicos (...) ¿A quién se le ocurre buscar un camino en la huella que 
han dejado los antepasados? (...) ¿A qué hombre de habla castellana se le 
ocurre imitar hoy en día a Garcilaso o Quevedo? Son los signos del tiempo. 
Mr. Ford se había jurado no cambiar nunca su clásico modelo (...) La in- 
dustria marcha de invención en invención, a diario aparecen nuevos frenos, 
pulituras mejores, engranajes más perfectos y enchufes sin precedentes, Y 
lo mismo pasa en literatura (...) ¿Adónde ir a buscar la norma? El camino se 
nos impone él solo, con una fuerza implacable, con un determinismo de ley 


físico-química. El universo redúcese al tiempo y al espacio. Tarde nos indica 
cuál es ese camino y los poetas de hui hai confirman la observación. 
¿Hacen eso nuestros vanguardistas? Me parece que no. Ni siquiera eso han 
hecho. Su técnica no es otra que la divertida regla del juego que llaman el 
grito del diablo: reúnense varias personas para lanzar un grito; uno dirá A, 
otro E, otro 1, otro O y otro U. A una señal determinada cada uno grita su letra 
y el resultado será un alarido inarticulado y extraño. (Planchart Burguillos, 
1928). 


Planchart reconoce que una forma de la actividad humana yace agónica 
(en el acontecer del arte, en este caso), la cual no va a mejorar o resucitar con 
inyecciones de aceite alcanforado. E inmediatamente da cuenta de que es pre- 
ciso cambiar, para lo que se pregunta por la tarea de nuestros vanguardistas, 
emitiendo juicio sobre su hacer. Si bien Planchart acepta la crítica a la tradición 
proveniente de los jóvenes de válvula, asegura que no están haciendo lo debido 
para levantar una propuesta novedosa. Es una crítica, una forma de recibir a vál- 
vula, notémoslo, sin loas excesivas y sin condenas absolutas. Observemos lo que 
Planchart escribe días después de publicado el texto anterior: 


Me gusta el vanguardismo y la labor de válvula, pero con ciertas salveda- 
des. Me agrada como tendencia, como empresa que persigue un fin lauda- 
ble, pero a condición de que se tenga el convencimiento del enorme trabajo 
que está por realizarse. Las filas del vanguardismo criollo han de purgarse 
de muchos elementos perjudiciales si se quiere llegar a hacer obra sena y a 
dar normas, ya que el trabajo de los hombres bien preparados, empeñados 
en la labor de meditar, con la aspiración de abrir nuevos surcos, se verá 
siempre estorbada por los advenedizos que llegan al campo de las letras 
atraídos por lo que juzgan obra fácil. Es el inconveniente de todo lo nuevo, 
cuando no es bien comprendido (...) Impónese una guerra a muerte a los 
malos escritores. Diariamente vemos sus nombres en letras de molde, en 
la primera plana de los más acreditados diarios. En el número primero de 
válvula vimos con pena que un joven vate compara la carretera con un rollo 
de papel tualé extendido en el campo, comparación grotesca, hoy, poco 
acorde con la finalidad que persigue la poesía e indigna de figurar al lado 


de la firma de Leopoldo Landaeta. Esa comparación estará bien en una 
revista de la índole de Fantoches, pero no en un mensuario que aspira el 
honor de ser el vocero literario de nuestra generación (...) Ellos (los van- 
guardistas) quieren reformar cierto grupo de normas de la lengua. ¿Qué 
han de hacer si no desean caer en lo grotesco, en lo inútil, en lo irrealizable 
o en lo sencillamente romántico? No han de ejecutar la reforma de acuerdo 
con normas arbitrarias, como lo vemos a cada instante en esas modificacio- 
nes o supresiones en la puntuación, en las transposiciones ilógicas, en ese 
olvido que desempeñan los elementos accesorios. No, nada convencional, 
porque las masas no saben contrastar. Trátese de reformar valiéndose de 
los elementos ya existentes y teniendo siempre en cuenta que por más que 
sea la revolución de los espíritus, lo que mejor resiste al empuje de la des- 
organización es la lengua. (Planchart Burguillos, 1928). 


En efecto, el autor exige lo que para él es necesario perfilar en adelante si 
lo que se pretende es en verdad la irrupción de una Vanguardia efectiva, real, que 
trastoque lo que ya fenece y sea capaz de erigir formas y contenidos revoluciona- 
rios al hecho literario. 

Veamos ahora lo que una nota de prensa recoge a favor y como honda 
celebración, en relación con la aparición de la revista y cuyo título es "Triunfal 
irrupción valvulística”: 


A las once de la mañana del jueves 5, día ultra-memorable, irrumpió en la 
solanega casona de Élite el primer periódico venezolano de vanguardia. 
La revista válvula, censuario como le dicen sus padres, nació robusta, vi- 
gorosa, frenética, valiente contra todo y contra todos., rebeldemente mo- 
ceril. En la redacción de Élite, con champaña y whiskey, al modo clásico, 
retaguardista, fue celebrado el venturoso advenimiento. Los condotieros 
valvulizantes estaban y están felicísimos del buen suceso de su primera sa- 
lida. Bien comienza la brava gesta innovadora. Menester es proseguirla sin 
desmayo, peleando imposibles ante rechiflas, guijarros y zancadillas, hacia 
la todavía lejana pero infalible victoria. Hay infinitos intereses creados que 
demoler, y mil honrosos, saludables proyectos que realizar (...)A las nueve 


de la noche, en el City Club, celebróse una heliogabalesca comida para 
estejar, para rematar, la aventura de válvula. Asistieron los señores Rómulo 
Gallegos, Juan de Guruceaga, Fernando Paz Castillo, Pío Tamayo, Carlos 
Eduardo Frías, Nelson Himiob, Miguel Otero Silva, Inocente Palacios, Rafael 
Rivero, Rolando Anzola. Llegaron tarde, sin apetito, pero con óptima inten- 
ción los kamaradas: Arturo Úslar Pietri y Paúl Carrasquel y Valverde. Insólito 
milagro: no hubo discurso que lamentar. (Revista Élite, 1928). 


Válvula marcó el inicio de la contemporaneidad literaria en Venezuela, lle- 
vando a sus páginas el fervor de un pensamiento, de una propuesta intelectual, de 
un debate que no dejó indiferente al mundo cultural de la Venezuela del momento, 
y que abrevó en las generaciones anteriores hasta decantar, finalmente, en la pu- 
blicación de 1928. 

Al correr de los años, después de dos décadas de vivencias y experiencias, 
ya en 1948 Arturo Úslar Pietri se encuentra en Nueva York, exilado, desempeñán- 
dose como profesor universitario, realizando siempre su labor como intelectual 
que reflexiona sobre el momento que le ha tocado vivir, que posa la mirada escru- 
tadora en el pasado y el presente, y también en el futuro. Es un hombre de su tiem- 
po y ve con humildad la labor consumada hasta el momento, alentando a otros, 
sirviendo de estímulo a voces emergentes en el universo cultural venezolano. Para 
estos años escribe una carta a los directores de la revista venezolana Contrapunto 
(1948) que vale la pena transcribir en su totalidad, entre otras razones por la carga 
de autocrítica y de revisión que adelanta a propósito de la época de válvula, época 
que es asimismo arrojo, alegría, rebeldía, juventud, pasión, compromiso, intentos 
de brindar aportes para propiciar cambios que a su juicio necesita Venezuela, 
pero sobre todo época de saludable atrevimiento: 


Nueva York, 19 de abril de 1948. 


Señores Directores 
de “Contrapunto”. 
Caracas. 


Mis amigos: 


Hoy en la mañana es que he venido a recibir el número inicial de Contra- 
punto. Lo he recibido con mucho contento y con curiosidad. Todavía no he 
podido sino hojearlo, pero me huele a juventud de mi tierra y es bastante 
para embriagarme. 

No ha podido sino recordarme nuestros días de válvula. Aquella alegre sa- 
lida de juveniles bandoleros, tan solicitados por el tiempo y tan sin rumbo. 


Éramos gente afirmativa, entusiasta y robustos de barbarie y de ignoran- 
cia. Lo he recordado porque lo de ustedes es distinto. Saben más, son más 
precisos, más informados. Sin duda han tenido ustedes oportunidades de 
formación y de información de que carecimos nosotros por completo. No- 
sotros casi no teníamos sino instinto, 

Ojalá puedan ustedes aprovechar enteramente, avaramente la oportunidad 
que tienen. La revista me parece una buena muestra. No la dejen morir. El 
único defecto que me atrevería a encontrarle a este número es que hablan 
poco de Venezuela y mucho de lo universal y de lo abstracto. Yo cada día 
creo más que hay que ir alo universal pero al través de Venezuela, y que hay 
que ir a lo general y abstracto pero al través de lo concreto e inmediato. 
Gracias por darme un lugar junto a ustedes. Aspiro a conservarlo y a que 


algún día, Dios no lo quiera lejano, estas letras y las que ustedes me envíen 
se vuelvan diálogo vivo y compartida emoción ante lo común. 
Los abraza, 


Arturo Úslar Pietri 
390 Riverside Drive 
New York 25, N.Y. 


V 


Los periódicos y revistas venezolanos ya a finales de los años veinte confor- 
maban el escenario que mejor recogía la diatriba intelectual entre los defensores 
de la tradición literaria y quienes se atrevían a proponer cambios sustanciales. 

Desde que en 1924 Antonio Arráiz publicara el poemario Áspero, mostran- 
do a todas luces una forma de escribir alejada del canon literario vigente, algo 
extraño ocurre en el ámbito literario venezolano, lo cual se traduce en debates 
donde es posible vislumbrar la oposición tradición/vanguardia y donde se obser- 
van atrevimientos literarios que tocan lo formal, el contenido, es decix, quiebres 
con la norma, con lo establecido, evidentes en las todavía tímidas propuestas en 
relación con las maneras de usar, por ejemplo, la sintaxis y la ortografía. Revis- 
tas como La Universidad (1927), Actualidades y Cultura venezolana, también de 
1927, dan cuenta de lo anterior. 

Pero válvula, en 1928, recoge el pensamiento y el decir de lo que podemos 
considerar el sedimento de la generación vanguardista venezolana. En efecto, 
aunque la inmensa mayoría de sus hacedores eran intelectuales muy jóvenes, no 
por ello dejaban de poseer la madurez necesaria para expresar, en el medio edi- 
torial que crearon, la síntesis y propuestas de la vanguardia en Venezuela. 

¿La irrupción de válvula en la escena cultural venezolana fue más allá del 
estridentismo vanguardista o, por el contrario, resultó incapaz de trascender sus 
intenciones, feneciendo como proyecto que a la postre terminó sin mayores con- 
creciones? Creemos que válvula marca el punto crucial, de madurez y de pro- 
puestas, atinente a la renovación literaria en nuestro país. No en balde, después 
de los sucesos de la Semana del Estudiante y luego del momento de relativo so- 
siego producto de las circunstancias sociopolíticas que atraviesa Venezuela, entre 
finales de 1928 y 1940 es posible percatarse de que, efectivamente, muchos de 
quienes conforman la revista en cuestión siguen, unos más otros menos, el cami- 
no intuido desde válvula. Las formas del fuego y El cielo de esmalte (ambos de 
1929), de José Antonio Ramos Sucre; La voz de los cuatro vientos (1931), de Fer- 
nando Paz Castillo; Poemas sonámbulos (1931), de Pablo Rojas Guardia; Virajes 
(1932), de Jacinto Fombona Pachano, pueden servir como ejemplo ilustrativo. 


Vale decir que, en este sentido, válvula es posteriormente adscrita al canon 
literario venezolano en tanto genera el fuerte oleaje que conforma la diatriba que 
llegó a suscitar. El golpe dado indica que, en efecto, la revista salió a la luz en un 
momento crucial, y cumplió un cometido esencial, no otro que el de estremecer, 
enriquecer y en buena medida funcionar como punto de inicio para redimensionar 
las letras venezolanas. 

¿Cuál es la lectura que ofrece válvula a las generaciones del presente? La 
revista válvula pasó de ser un instrumento del discurso emergente y trasgresor, 
que servía de difusor de las voces de la alteridad, a un discurso residual, impelido 
por la historiografía y la crítica como mera anécdota sin contenido y trascenden- 
cia. 

El poner a transitar nuevamente a válvula en el circuito cultural abrirá la 
oportunidad hacia múltiples lecturas y reinsertará con variadas ideas a la revista, 
estamos seguros de ello, en el concierto de la reflexión por el ser y quehacer 
cultural venezolano. Pensamos, por ejemplo, en nuevas lecturas acerca de la pre- 
sencia de la publicidad en válvula como conformadora de las prácticas culturales 
de la época; de los discursos estéticos que puedan desprenderse de la reflexión 
acerca de las ilustraciones cubistas elaboradas por Rafael Rivero Oramas; de las 
posibles significaciones de la recepción ofrecidas por su diseño y tipografía... en 
fin, el tener nuevamente la revista en manos del público dará espesor y nueva vida 
a Válvula. 


Diego Rojas 
Roger Vilain 
Ciudad Guayana, 2010 
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un puñado de hombres jóvenes con fe, con esperanza y sin ca- 
ridad. Nos juzgamos llamados al cumplimiento de un tremen- 
do deber, insinuado e impuesto por nosotros mismos, el de re- 
novar y crear. La razón de nuestra obra la dará el tiempo. Tra- 
bajaremos compréndasenos o no! Bien sabido tenemos que se 
pare con dolor y para ello ofrecemos nuestra carñe nueva. No 
nos hallamos clasificados en escuelas, ni rótulos literarios, ni 
permitiremos que se nos haga tal, somos de nuestro tiempo y 
el ritmo del corazón del mundo nos dará la pauta. A 

Por otra parte, venimos a reivindicar el verdadero concep- 
to del arte nuevo, ya bastante maltratado de fariseos y desfi.- 
gurado de caricaturas sin talento, cuando no infamado de ma- 
nera fácil dentro de la cual pueden hacer figura todos los de- 
sertores y todos los incapaces. 

El arte nuevo no admite definiciones porque su libertad 
las rechaza, porque nunca está estacionario como para tomar- 
le el perfil. El único concepto capaz de abarcar todas las fina- 
lidades de los módulos novisimos, literarios, pictóricos o mu> 
sicales, el único, repetimos, es el de la sugerencia. e 

Su último propósito es sugerir, decirlo todo con el menor 
número de elementos posibles, (de allí la necesidad de la me- 
- táfora y de la imagen duple y múltiple) o en sintesis, que la 
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obra de arte, el complexo estético, se produzca (con todas las 
enormes posibilidades anexas) mas en el espíritu a quien se 
dirige que en la materia bruta y limitada del instrumento. 


Aspiramos a que una imagen supere o condense, al me- 
nos, todo lo que un tratado denso pueda decir a un intelecto. 
A que cuatro brochazos sobre un lienzo atrapen más trascen- 
dencia que todos los manuales de dibujo de las pomposas es- 
cuelas difuntas. A que, en música, una sola nota encierre in- 
tegro un estarlo de alma. 


En resumen, a dar a la masa su porción como colaboradora 
en la obra artística, o a que la obra de arte se realice en el es- 
píritu con la plenitud que el instrumento le niega. 


Nuestra finalidad global ya está dicha: SUGERIR... 


Sabemos que la rancia tradición ha de cerrar contra nos- 
otros, y para el caso ya esgrime una de esas palabras suyas tan 
pegajosas: Nihil novum subsole. Como luchadores honrados 
nos gusta conceder ventaja al enemigo; aceptemos a priori 
que no haya nada nuevo, en el sentido escolástico del vocablo, 
pero en cambio, y quien se atreverá a negarlo, hay mucha co- 
sa virgen que la luz del sol no ha alumbrado aun. ¡Queda en 
pié la posibilidad del hallazgo. | 


Abominamos todos los medios tonos, todas las discrecio. 
nes, sólo creemos en la eficacia del silencio o del grito. “yál- 
vula” es la espita de la máquina por donde escapará el gas de 


las explosiones del arte futuro. Para comenzar: creemos, ya / 
es una fuerza; esperemos, ya es una virtud, y estamos dispues.. : | 
os a tó 1rar las semillas, a fatigar el tiempo, porque la cose- | 

2 Cha es nuestra y tenemos el derecho de exigirla cuando que. ( 
Tramos. 


Somos un puñado de hombres jóvenes con fé, con espe- 
ranza y sin caridad. 
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Arbol sin ramazones, 

árbol seco 

que-pones tu silueta de aquelarre 
en el camino escueto; 

eres trasunto fiel de uno de tantos 
impulsos fracasados 

por el medio. 


Maniquí que vistió la Primavera 
en su jira ficticia 

y que luégo el tahur del otoño 

te robó de la planta hasta el moño 
mintiendo caricias. 


e 


Fuiste pasto del pulpo 

de las nubes 

que en la abstracta absorción de sus tentáculos 
se bebieron el vino 

que en tus cordajes arteriales hubo 

y se fueron borradhas dando tumbos. 

Tu influencia en la vida 

va pasando. 


de una manera tal, 

que te venció el petróleo en la cocina, 

y en la mueblería 

foi por snobismo o por economía ES 

l te sucede el metal. A 


| Yankilandia lo afirma 


Arbol seco, > A 
de savia no te queda ni una mínima dosis, 
condenado a morir pareces reo, 

el viejo mál de la arterioesclerosis 

te puso enteco y feo, 


Eres casi un inútil 

en la marcha moderna de las cosas. 

E Eres un fracasado : | 
en estos tiempos; 

yá no sirves de ejemplo 

ni sirves, como antaño, de picota, | 

que en este siglo yanquilandizado 

Judas se ha civilizado 

y no piensa en la horca. 


Eres trasunto fiel de uno de tantos > | 
esfuerzos fracasados. 


Agustín Silva Díaz. 


Eo. 55. Camililnonos7 


Las selvas loaron la creación 
embocando hacia arriba sus ramazones, , 
y aquella sinfónica potencia 
fué una orgía de ondas compactas, 
un recio intermezzo salvaje | 
entre el cielo y la tierra. 


La llanura evocó la libertad 
sacudiendo su suelo, 
asidas las garras del viento 
a sus rastrojos secos, 

y corrió el temblor libre, 

y una nube de centauros 

descorrió su vértigo 

> sobre el vientre asoleado de la pampa. 


A 


La montaña empinó a lo alto 
sus senos ubérrimos, 
tributando al espacio 


| su jugo materno 

| mientras un incensario de nubes 
| enredaba sus chales 

| entre las ubres bárbaras. 


Y la ciudad civilizada 
erizó las espinas de sus cúpulas, 
lanzó mil cantos dóricos 
de sus entrañas de basalto... : 
Dijo: “el Hombre es mi dios, porque me ha hecho”. 
Y se fueron durmiendo en sus opios 
los bulevares dorados. 


El ciudadano cínico se fué a nacer. 
de nuevo a las selvas creadoras. 


Las almas perezosas se fueron a nacer 
al llano. largo. 


Los cobardes que estaban sepultos en su miedo 
: se fueron a nacer a la montaña, 
| a lactar en sus ubres de tierra 
el jugo que forja los machos. 


Y Adán, hastiado de las selvas, 
corre hacia la ciudad 
que le llama con las mil bocas 
de sus puertas abiertas... 
Israel Peña Árreaza. 


Caracas, noviembre de 1927. 
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el sol , 
yaidios jugó su as de oros . : 
sobre el tapete azul 


e | 
del bolsillo de la taza 

extrajeron sus labios insomnes 

el monóculo del café 

su duermevela mantiene aún abiertos 

los ojos de argos 


futurismo | 
cubismo eS 

ángulos entrantes 

y salientes 

proas 

camoulflage 

los mástiles de los rascacielos 

hacen cosquillas a los astros 


tus cejas 

paréntesis horizontales 
arcos incrucificables 
sobre la cruz de tus ojos 
tus ojos 

soles negros 


uu 
contralto 
límite andrógino 
el silencio es la sombra de tu voz 
la sombra del silencio se iluminó en tu voz 
se tornasola en iris 
la torcaz de tu voz 


: Pedro Rivero, 
Caracas, 1927, 


an 


di 


e O O A | 
—vittina de ADTONIO clavo ] 
| 

superhombre . 


sobre el cráneo de la tierra 
broté como un forúnculo ; 
sé que le duelo a ella, 
maduraré amarillo 
como una cumbre en ri]o, 
y cuando mi gota de pus globee afuera, 
de lejos los hombres dirán: 


se ve una nueva estrella. 


noche 


el cigarro de Dios arde bastante mal... 


siembra 


un hombre flaco y una bestia lenta 
con una uña de hierro 
rasguñaron la vega, 
ahora sé que es verde 


la sangre del planeta. 
palmera 


pobre tronco verde de la palmera, 


le dieron en el blanco 


todas las flechas despeinadas 


de las ramas, 


y las ampollas de las heridas 


aaa lalala lalalala alada latas 


las arranca el nombre para su sed, 
“eres una serpiente vertical 

con plumaje caribe, 

sobre tu tope 

se abre una araña monstruosa 

que teje vientos 

para atrapar en su tela 


la mosca de la luna. 


el sol 


propaganda de Dios, 
bombilla intermitente 
que ofrece al público la creación... 


ANTONIO clavo. 


EsoTa q a 


Este de a 
es mi primer poema 
de amor. 


Anduve por la selva salvaje 
—regazo de los tigres— 2 
en busca del ritmo definitivo. 
Los tigres son una forma de la serpiente: 
tienen, como ella, colores múltiples, lo 
ondulaciones voluptuosas, 
saltos de rapidez inverosímil. 3% 
Pero tienen el alma franca, 
como los hombres del mar. 
py 
Adán y Eva somos los dos, | 
-. desnudos de cuerpo y alma, 
mientras nos mira Dios. 


Un movimiento de a y : 
có apenas las ramas de los árboles. pá 
viento” no Pe na de lo: que estamos hablando, 


Nuestros hijos des ienten la hora. de Cn 
y Abel pasa con sus co orderos, 
bajo la sombra, cáli Sá e 


y 


Desnudos de cuerpo y alma, 


Enfiló hacia arriba, con dos talonazos subió más de medio cuerpo 
fuéra de la superficie y la luna lo vistió de sardina. 

Divisó a los dos hombres doblados sobre el parapeto, esperando. Con 
un gesto rápido se metió los centavos en la boca, sujetándolos con los 
dientes y volvió a sumergirse. 

[2 


No les quedó una sola moneda en los bolsillos. (Con las gorras la- 
deadas y los brazos colgantes, aguardaban. 

Se impacientaron y se fueron cogidos del brazo, mascullando jura- 
mentos de grumete. 

A la media cuadra, ya no A nada, y de nuevo, con las 
lenguas torpes, izaron su canto como un estandarte que el viento iba 
deshilachando. 

—Trará, trarará, 
la sardina blanca, 
la sardina negra, 
echá la red 
y ya verás. 
Carlos Eduardo Frías. 


Diciembre del 27. 
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Asustados : 
los niños se cuelgan a las faldas de la madre, 
los hombres se aferran a una idea, 
las casas de los pueblos raquíticos 
se amontonan a los piés de un campanario; 
todos temen al fantasma de un trueno 
que mete miedo con su ruido seco. 


Cuando la tempestad se anuncia 
el rebaño se dispersa totalmente 
buscando cada cual su pararrayos. 


Alfonso Espinoza. 


Ya no le brillaban los ojos, ni alzaba los brazos lentamente, armo- 
niosamente, como cuando pintaba al padre fuerte. 

Ya no se le alborotaba el pelo crespo, con las sacudidas de entu- 
siasmo infantil. 

Ahora, la figura central de su obsesión, se desplazaba suavemente, 
perezosa, como los buques de gran tonelaje, al desatracar en los puertos 
populosos. 

Sin extrañarse la veía desaparecer, desvanecerse en su imprecisión. 
Los contornos se fueron evaporando, escapándose, robándole la solidez, 
desintegrándola. 

El muchacho ya no era el mismo, porque no evocaba al padre. 

Ahora, que se le había ahuyentado la luz extraña, como profética 
de los ojos, parecía más vulgar, más sucio, más flaco... 

Ahora, no era más que un rapazuelo impertinente: 

—Tengo hambre!... 

—Eh, eh !—hicieron otra vez con los labios. 

El muchacho, ladino, resolvió interesarlos deslizándose pot entre 
los cortinones densos de su embriaguez. 

Corriendo por el pretil, en un alarde prolongado de equilibrio, al- 
canzó los tablones, que se alzaban sobre el agua turbia, sobre el agua 
sorda del muelle. 

Con el cuerpo violentado hacia el mar y con las manos en hueco, 
junto a la boca, metió por ellas su chillido : 

—0Oé, chicos, oé! Aquí estoy! 

Los dos hombres se aproximaron al parapeto. 

—Tiren los cobres ahí, pa robarlos!... 

Los centavos se escurrieron, por entre los dedos anchos de las 
manazas. 

Un chasquido breve. Nadando entre dos aguas, acortaba espacio 
con movimientos sueltos. 

Hacía luna y las monedas descendían a lo hondo como pequeños 
discos de marfil. 

El primero, lo atrapó bien arriba, donde el agua era transparente. 
El segundo más abajo. El tercero casi no se distinguía y fué más difí- 
cil. El cuarto desapareció por completo bajo los pilastrones carcomidos, 
recubiertos de líquenes babosos. 

Había que buscarlo a tientas. Tuvo miedo. 


De muevo, en el fondo del pecho, la angustia iba armando otra vez 
su andamio torcido; y ya estaba cabalgando en sus espejismos y ya es- 
- taban los ojos 'desmesurados, abiertos. 
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Acercóse a los dos hombres, que tambaleaban. Eran marinos. Lo 
estaba oliendo. 

Menudo, flaco, se cuadró ante ellos. 

—No lo han visto ?—preguntó, gritando. 

No oyeron. 


—Trará, trarará, 
la sardina blanca, 
la sardina negra, 
echá la red 
y ya verás. 


La voz les salía de lo hondo, como del estómago. 

¡El muchacho, les dió un puñetazo. 

Con una sorpresa turbia lo contemplaron. Se vieron las caras. 

Una voz dde ola, cayó sobre el silencio. 

—Eh, eh !|—hicieron con los labios. 

El muchacho, ya no pudo más, las palabras se le escurrían rápidas 
y atropelladas, como las cadenas de un ancla que va buceando en el 
abismo. 

—El se fué y me dejó; tiene fuerza, mucha fuerza! Ustedes lo han 
visto?: porque ustedes, son del mar! Siempre me llevaba, 'con sol, con 


lluvia, con viento, siempre me llevaba... Ustedes saben dónde está! 
Diganmelo; voy a buscarlo!... Es un buen velero, tiene las velas al- 
tas... altas!... más altas que todos... Qué buen velero! Ustedes lo 


conocen... su voz es más alta que las velas de su velero... El mar hace 
mucho ruido ! El nació en el mar... 


Respiró. 

El silencio cayó otra vez como lluvia menuda. 

Una bocanada acre, pasó empujada, como un trineo, por el viento. 

El muchacho ¡poco a poco fué perdiendo su aspecto vago, evocador 
de imágenes rápidas, ante los beodos, 
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AbDbua sotada 


Por entre los pilastrones carcomidos, en las noches, corrían las lu- 
ces lejanas del puerto. 

El chapoteo manso de las oleadas, lograba ¡prender en las tablas, a 
ratos, sus gotas salitrosas. 

En el fondo, amontonados, estaban los desperdicios «de los veleros 
de velas remendadas, que regresaban por las tardes, cansados, aporrea- 
- dos de viento y embadurnados con la brea roja del crepúsculo, 

La pleamar, empujando hacia arriba, devoraba lentamente el pe- 
dazo de cielo que se abría entre la plataforma y el agua. 

Después, más tarde, el muelle se incorporaba despacio, sobre sus 
piernas innumerables, y se abría de nuevo el trozo de cielo. 

Allí, en el hueco estrecho y sombrío, apenas si podía deslizarse al- 
guna canoa chata, con un remero hábil, que se curvara en arco para no 
magullarse contra las tablas espesas. 

Y aquella atmósfera pesada de fermentaciones y aquel olor pene- 
trante y asqueroso, como de cangrejos machucados... 

El muchacho con los pantalones mínimos y los muslos al aire. 

El muchacho veía el mar, sin verlo, porque la sombra se lo había 
engullido. y 

Encaramado en el parapeto, abría mucho los ojos y se metían en 
ellos un poco de cielo, un poco de mar y un mástil negro y una jarcia y 
un chillido de gaviota que pasaba, arando el aire. 

Hacía muchas horas que su padre lo rechazara lanzándolo de mue- 
vo a tierra, en tanto la embarcación iba empujando la línea del hori- 
zonte. : 
Aún no lograba comprender por qué lo había abandonado, mi tam- 
poco por qué era tan larga aquella partida de pesca. 

No recordaba que no había comido. No reparaba en el sol fuerte. 

Todavía esperaba, con una esperanza cerrada, como una contracción 
de mandíbulas. e | 

A veces pasaba un hombre, con los hombros gruesos de lanzar re- 
des ¡pesadas y toda su ansiedad se desmoronaba, alargándose hacia él, 
como reconociéndole, como saludándole, pero el hombre seguía indi- 
ferente, con el rostro agazapado tras la barba brusca. 

No era él. : Laa 


a A 


Al llegar a la cima 

una más alta 

apareció a sus ojos. 

¡ Y fué todo su afán llegar a ella! 


Y a cada nueva cima 

otra por alcanzar 

ante su afán de perfección surgía. 

Y él las lograba todas. ql 


Y en la cima suprema, 
. la muerte—trampolín maravilloso— 
lo hizo saltar a la primera estrella ! 


PD. 9 u t a 


Verso mío, 

no aspiro 

igual que tántos otros 

a que me dores las debilidades. 
Antes bien, yo quisiera 

que mi vida dorara tu pobreza, 
y que mañana, 

cuando la muerte venga, 

si algo hay que perdonarte que por mí te perdonen... 


EN 


Gonzalo Carnevali, 


: 
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Este es mi primer canto de amor. 
A nuestros piés, sumisa, ] 
se enrosca la serpiente, 
que tiene las escamas del color de los tigres. 


é 


Gápida 
Camino por el bosque milenario y millonario. 
Hay lápidas de mármol y de arcilla. 


Este bosque es el último templo. 


Labradas en oro sin mezcla 

y en piedra jocunda de América, 
en viejo español inmortal, 

se leen estas letras : 


“En tiempos de Homero y Dario, 
trabajó la cera y el bronce. 


Fué malo y artista. 
Le amaron los reyes. 
Murió de vejez y ¡poemas. 


Se llamaba Leopoldo Lugones, 
poeta y atleta”. 


Camino por el bosque milenario y millonario, 
bajo los árboles rotundos, 
alzados, en pirámides, al Sol! 


J. Gabaldón Márquez. 


Caracas, 1927. 


a Ú] 7] 
En el pelinciplo... 
(Capítulo de un: relato escrito, que no se ha escrito todavía) 


Era una masa blanca, tal un apelmazamiento de nubes, movediza, 
convulsa, inquieta, como presa de la fatiga de una energía ya muerta. 

Al través de aquel conjunto pálido se trenzaba una red gris y vi- 
brátil, una red hecha de hilos vivos igual que una nidada de lombrices. 

Aquello estaba cuajado en un envase áspero, quieto, indefinible. 

Los hilos de la red se agitaban entre un sonido vago y sobre ellos se 
desperezaba la masa blanca con lentitud de despertar. 

De pronto aquellos filamentos empezaron a buscarse, a tocarse, a 
retorcerse, su choque era mudo y sin contornos, se debatían como las 
lenguas del fuego en una palangana de alcohol. 

Una de ellas más gris, más ancha, más larga, tomó el movimiento 
de un índice que llama, se plegaba toda sobre sí misma para estirarse 
luégo en la grieta de su cuenco; su agitación era como una búsqueda an- 
gustiosa : arriba, abajo, en lo extenso, en lo estrecho. 

De súbito enganchó en otra, en otra perfectamente semejante y for- 
.maron entonces un solo cordón idéntico, sin ensambladura, al que re- 
corría un latigueo de cuerda agitada, un erizamiento amorfo. 

En el interior se abrían en un canal estrecho, por el cual, de una 
parte y de la otra a un tiempo mismo, subieron dos nébulas oscuras y 
violentas en un desplazamiento vertiginoso que se fundieron en el centro 
en un chispazo claro, coagulado. 

La chispa ardió quieta un instante para luégo deslizarse por un lado 
en la pendiente serpentina; por el tunel angosto iba encendiendo las es- 
trías oleaginosas que quedaban ardidas en una luz total; siguió el des- 
censo hasta que el tubo se amplió como en un décuplo y desembocó la 
chispa en una red aún más intrincada que la otra tras de la cual un agua 
sólida se irisaba. 


Allí aplastóse como una moneda áurea y saltó afuera con un vér- 
tigo de crecimiento circular innumerable. 

Era una gran rueda abigarrada: en un segmento ocre y verde, en 
el diámetro horizontal de un morado tenue y el semicírculo superior 
azul profundo moteado de blanco esponjoso. 

¡Como una placa en el revelador fuese delineando en formas. En el 
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segmento el color ocre, con elasticidad, se plegó en protuberancias, las 
profundas: oscuras y muelles, las salientes; grises y ásperas. 


El color verde separóse en dos porciones, una baja, lisa y compacta, 
como un lienzo, y otra alta, voluble y suelta. Entre las dos una multitud 
de rayas verticales pardas de todos los espesores. La línea diametral a 
través de su tinte turbio se levantó en ampollas, y en el trozo de arriba, 
azul e inmóvil, flotando, se desplazaban las masas blancas. 


Todo esto venía, se acercaba y desaparecía. 


Ya no se sabía si aquello era la chispa o era la chispa la que alum- 
braba a aquello. 


Detrás del agua sólida, en el envase oscuro, continuaban despere- 
zándose las masas amorfas, y ellas inclinaron el recipiente, y la chispa 
se proyectó en el sentido de lo hondo y vió cómo hasta su sitio, soste- 
niéndola, subía una construcción complicada y elástica: un bulto cilín- 
drico del que colgaban dos apéndies delgados terminados en pequeñas y 
varias prolongaciones movibles, y abajo dos columnas motoras que ha- 
cían huir hacia atrás la superficie. 


Era una cosa que se desplazaba dentro del desplazamiento de todas 
las otras cosas, y esto fué claro dentro del envase oscuro que se saturó 
de ello. 


Aquel sér, avanzando, llegó hasta una grieta larga que arañaba el 
lienzo verde; por dentro de ella se deslizaba, huyendo hacia abajo, una 
cosa transparente, fresca, rumorosa y ágil. 


Cayó de bruces y vió que aquel azul con retazos blancos, tan alto, 
se divisaba en su fondo, y en el medio, justo debajo de él, un objeto es- 
feroidal con una maraña negra, dos fragmentos relucientes, una promi- 
nencia larga, y un boquete con desgarrones blancos y un pingajo rojo 
movible. 


Por el boquete emergía un rumor compacto y vario que se disper- 
saba; el rumor se ahogó, porque contra él, hacia adentro, subía a bor- 
botones la cosa transparente. 


Arturo Uslar Pietri, 


Via tIAaclonses 
La rutina armó su trampa retórica 


para encerrarte en apolillados metros 
como al genio en la botella de bronce. 


Castigo impuesto a los pedantes del verso: 
irónica venda y funerario espejismo. 
Por eso auguran, Poesía, tu muerte. 


Con trémulas manos tejen la fina mortaja, 
y a la estación fugitiva arrancan las últimas rosas, 
y fabrican sólido sepulcro 
para tu cuerpo apagado, 
y en dolientes claves ensayan 
trágico himno para la noche del mundo... 


El poeta, seguro de sus vitales vehemencias, 
ya no sonríe a los seniles delirios: 
la risa olímpica es fuerza oscura y confiada. 


Juvenil aliento alzó los velos retóricos : 
desnudo está el carcomido artefacto, 
al descubierto los escenarios pintados. 


La convención y la máquina 
—salvavidas de los podridos poemas— 
desterradas del naciente imperio lírico. 


¡La sabiduría de la triste vejez 

fatalmente engendra la ficción del dolor. 

No se rehuye ahora la explicación del enigma; 
mas, el que ha de caer : 

caerá sonriendo a las estrellas. 


El alma ha roto los mentirosos espejos 
y ya persigue su verdadera expresión, 


La vida bulle en el universo claro. 
El hombre nuevo obliga a crecer la yerba, 
, hace subir la savia que hincha prósperos frutos, 
. alarga el dón de la juventud frenética, 
vive explorando los celestiales caminos 
para arriesgarse en la divina aventura... 


En tu abundante sonrisa, ágil Poesía, 

reflejas esta alborada del mundo, 

y enciendes las nuevas voces 

que cantan con la energía de las primeras edades. 


Quizás no alcanzaré 

las fronteras del futuro armonioso. 

Otros te rendirán canciones perfectas. 

A la medida de mis pulmones canto, 

y, al signo de tu mirada que embellece el universo, 
| entonaré—y no te olvido—muevos cantos. 


Vicente Fuentes. 


Noviembre de 1927. 


El regreso de la hermana 


El regreso de la hermana 
fué como el de la barca que entra a la ensenada. 


Una alegría silenciosa y tímida la acogió. 
A todos les parecía más blanca, más pequeña y más delgada. 


Los corazones torpes no acertaban a traducir el regocijo. 
A úno se le ocurrió encender la lámpara guardada. 


Al llegarse la hora de la bienvenida, todos 
se eximían con timidez del goce de expresarla. 


Antes, todos soñaron ser el favorecido 
y se estudiaron frases tiernas y perfumadas. 


p Pero los cuidadosos discursos desvaneciéronse 

: llegado que hubo la hermana con su mirada clara, 
y ahora se empujaban los unos a los otros 
murmurando: “yo no”. 


ae 


Entre el corro confuso de los graves varones 
está sentada la hermana sensitiva. 


Son tan torpes, que hablan de la luz de la lámpara, 
pretexto para verle la frente inmaculada. E 


A Recuerdo aquel día que a la corriente del río 
arrebaté una mariposa efímera y asustada. 


Habíala rescatado de una muerte segura. 
Sin embargo, mis dedos gruesos como de greda 
no acertaban a tenerla encerrada. 


Ellos hubieran sido pétalos o terciopelo. 
Pero a pesar de su amor inexpresable, 
deshaciéndose entre ellos 

la mariposa presa débilmente aleteaba. 


Antomo Arráiz. 
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El cortesano 


La princesa de China me decía aquella tarde los versos de un poeta 
de vida orgiástica. El había muerto, poco tiempo antes, cayendo desde 
una balsa a las aguas de un río navegable. 

Los versos decantaban el reposo de un saurio entre los nenúfares 
de una ciénaga, y esa misma escena decoraba el lienzo rojo de un 
biombo. 

Yo había usurpado, con el fin de escucharla, una silla de marfil en 
donde acostumbraba acomodarse el consejero más docto y ceremonioso. 

El papagayo de voz desapacible, posado en un aro de mimbre, eri- 
za. el pecho sonoro a la vista de una nube precipitada sobre el palacio de 
madera. Yo abominaba al pájaro importuno. 

Anuncié desde la azotea el avance de un golpe de jinetes y la vi- 
bración de sus lanzas en el seno de una polvareda. 

La princesa comenzó a farfullar, con el miedo impreso en la tez de 
nácar, y pudo contarme la maldad de aquellos vencedores y cómo abo- 
lían los ojos de sus víctimas, señalándolos al pico de unas grullas amaes- 
tradas. 

No supe de la princesa en el curso del incendio provocado y agen- 
ciado por los jinetes. Resolvió sucumbir en la compañía de los suyos. 

Los enemigos vociferaban, ebrios de un licor extraído del arroz, y 
yo me hurté a su vigilancia. 

Me escondí en la pagoda vecina, respetada del saqueo, y adopté la 
vida y el hábito del bonzo. Yo sonrío al verme enfundado en mi vestido 
talar, de color amarillo y de mangas ampulosas. Permanezco subido en 
una meseta de mi templo, festonada de flores. 


He conseguido sustraerme a la desconfianza de los jinetes y me 
insinúo con ellos. 


Exploro alguna vez el asiento del palacio convertido en cenizas, de 
donde la princesa voló al cielo, vivienda original de suis mayores. 

He escogido, para mi devoción y recogimiento, cada uno de los 
sitios en donde reconstituyo su presencia y adivino el vestigio de su 
borceguí de plata. 


José Antonio Ramos Sucre. 
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Ga única víctima del incendio 


Pensaba en ella durante todo el día: en el trabajo, al mismo tiempo 
que dibujaba números, sobre todo si le salían airosos, con cierta altivez 
desafiante que le cae muy bien al 5, respingadito él, como un gallo cuan- 
do hace: qui-qui-ri-qui! Luégo en la calle, en la casa mayormente, era 
constante en el recuerdo de aquella mujer. Pero era el suyo un recuerdo 
galvanizado, reproducción más bien, de momentos ya vividos por ella: 
ahora hace “esto”—afirmaba—o “lo otro”, sin conceder jamás a su 
imaginación ¡el permiso de ponerse a figurar por su cuenta, cosas que 
le podían devenir a ella. 


Cuando se despedía, después de haber pasado juntos las ¡primeras 
horas de la noche, a él no se le ocurría sino decir: “bueno, tú te irás a 
dormir”. Y ella entonces se ponía a leer, o salía a la calle, o si se acos- 
taba, lo hacía con los ojos bien abiertos, todo por escurrir el bulto al 
- pensamiento de que era blanco continuo, defendiéndose de esta manera 
contra el hechizo de moldes preformados, en que su amante quería ha- 
cer cristalizar su vida. 


Y le engañaba a él, no por despistarle, sino por sentirse doble y 
poder así descansar en su forma sencilla, “Hoy iré al teatro” le decía 
y se quedaba en casa, pero tranquila, libre de las compresas de un re- 
cuerdo tenaz, que estarían en aquel momento pesando sobre el corazón 
de la otra, como le sucede a las tenazas del dentista inexperto, empe- 
ñiadas en agarrar la muela sana, mientras la enferma se rie segura en 
medio de su dolor. Llegaba a veces hasta sentir piedad por la falsa ella, 
suplantadora en el teatro de su personalidad : la veía angustiada, miran- 
do a los lados, ahuyentando con el abanico los recuerdos que la circun- 


daban. 


Sucedió que un día, mientras ella ocupaba en la mente del amador, 
una de estas falsas posiciones, se declaró un incendio en el lugar donde 
el pensamiento de él, luchaba por cohibirla como siempre, con el patrón 
de una situación ya realizada. Corrió a salvarla, ¡penetró entre las lla- 
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En el hueco inverso del cielo tiritan las estrellas lejanas su frío 


dorado. Son áureás condecoraciones en el nionaS de la moho Es 
sonoras. La torre vetusta es un badajo inmóvil .. la campaña dl 
cielo. La noche, donna mobile, se pone de espaldas al amante antigio 
para recibir con doce besos de bronce al amante nuevo. 

| Hacia ¡Occidente un erupo de nOs se desdibuja como una mul- 
titud en fuga: es el pasado que corre en la Pista 2d tiempo. El presente 


va placé. 


Hacia el Norte, una estrella enorme apunta sus pétalos titilantes 
en un ascenso elíptico y en la noche alóroña a misterio, desparrama su 


Juz z al Futuro. 
. José Nucete-Sardi. 
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mas valientemente, seguro de dar con el sitio en que ella se encontrah: 
con el mismo aplomo de quien introduce una mano en el bolsillo, par 
alcanzar una moneda que sabe ha colocado en él, ignorante de la tram] a 


a de un agujero que se acaba de abrir. 


z 


“La única víctima del incendio” pusieron el otro día los periódicas : 
debajo de su retrato. S 


¿lla sintió a la vista de la pavorosa noticia un ardor. de llamarada 
consumía E9no el so 
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la tribu de los indios que antes fueron bravios estaba arremansada 
en la porción inferior de la montaña, de la montaña que araba con su 
pico agudo en el suelo movedizo de las neblinas. 


el tiempo había rebotado contra los peñascos y contra las techum- 
bres y contra las paredes de los ranchos, dispersando astillas. ahora todo 
parecía rugoso y la tribu estaba pesada de gente. 

las órdenes del viejo cacique se eslabonaban con dificultad; inter- 
ponían los días su plana blanca ante los ojos de la tribu y las órdenes 
no desplegaban ejecución. 

insensiblemente, el antiguo instinto de asalto se momificaba entre 
fibras de condolencia; y ya se invadía los campos de la vida pacífica en 
todos sus aspectos, de la vida paralítica. se entraba en la quietud anó- 
nima que abozalan las grandes turbulencias. 

aquella tribu que fué una peligrosa inquietud, que había enterrado 
los colmillos hasta la saciedad en la subsistencia de mil tribus vencidas, 
había despreciado los moldes de la vida altanera y ahora cobijaba su 
antigua pujanza nómade entre gruesos preceptos de molicie. 

y a no ser por los infalibles brotes humanos que la naturaleza le 
imponía oportunamente, no habría aparecido nunca el claror de las risas 
optimistas lambeteando aquellos rostros huraños. 

y los que se estiraban de cuerpo y de comprensión, recogían sus 
pensamientos dispersos, sus pensamientos exploradores, formaban un 
haz y lo desgarraban empujándolo por el mismo cartabón de las opi- 
niones. 

hasta que sintiendo esclavos los espíritus, raquíticas las aspiracio- 
nes, un pedazo de la tribu se estremeció de ansiedad e inflados los co- 
razones por un anhelo de prodigios futuros, se desvertebró del resto de 
la tribu petrificada, perdiéndose entre los altibajos y los recodos. 

atrás se alargaron los ladridos de los perros dormilones de manse- 
dumbres, hubo signos de contrariedad y en el rostro del cacique molduró 
enérgicos salientes la cólera sorda. 


a 


hoy, el viejo cacique, está en medio de un círculo de hombres: agu- 
dos consejeros, 


0 0 


la tarde embadurna de sombras la fisonomía de la tribu estancada. 

el sol parte en dos la montaña serena. 

los hombres del círculo y el cacique halan los recuerdos con sus 
pinzas de memoria y luégo los rayan de sonoridades con sus lenguas. 
en una de las pinzas está presa el ascua de los que se alejaron, todavía 
no ha perdido el rojo de las ascuas recién-nacidas. se comenta el caso 
por la innumerable vez, se trata de cimentar que fué una racha de lo- 
cura; hay cierta malignidad mezclada en las palabras; hay también un 
afán de saber algo por los que se tragaron los caminos. 

fuman. el humo de los tabacos se compenetra con lentitud y sus- 
penden esbozos de graves cavilaciones. 

—hay otro grupo que también quiere irse—martilla el cacique. 

una risa insegura pespuntea todos los labios. 

—que se vaya!l—el cacique remonta los hombros—todavía no han 
aprendido lo que le sucedió a los otros. que se vayan! ahí están los 
caminos con las bocas abiertas. ahí están... l—y al mostrar con su ín- 
dice la posible dirección de los caminos, su índice remata de pronto en 
el blancor de un caserío, clavado en el picacho de la montaña, usurpador 
<Q la luz. 


cercanía : mil.927, 
josé salazardomínguez. 
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A Bolívar no se le deben levantar estatuas. 
Debe ser un martirio la cadena del bronce 
para el hombre que era la suprema libertad. 
Un día, | 

imponiendo su voluntad al bronce, 

ha de dejarnos con el caballo so 5 
con las patas en alto 

como queriendo en coces hacer justicia... 


Miguel Otero Silva. 
1927: 
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Llanero, 
caballero de cotiza y garrací. 
Hombre fuerte de las tierras sin jorobas, 


creo en ti. 


Llanero, 

naciste ambicioso 

porque lo más cerca que tenías 

era el horizonte. 

Unido a tu caballo 

echaste por delante el corazón. 

Te vió América un día 

en la dual compañía de la patria y de la lanza. 
Llanero, 

caballero 

de las tierras estiradas, 

no eres un centauro, 

eres sólo un hombre aguzado hacia el peligro... 


También el corazón lo tienes hecho 
para cosas de amor. 

Haces cantar el cuatro 

y echar al viento la intención 


de una copla faramallera. 


Llanero, 
cantador de las pampas, 
tienes un corazón 
de pan 
y de hierro! 
Julio Morales Lara. 
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Ga mujer que no vimos 


Se alejó, lentamente, 
por entre los taciturnos pinos, 
de frente hacia el ocaso, como las hojas y como la brisa, 
la mujer que no vimos. 


Bajo una luz de naranja y de ceniza 
era, como la hora, soledad y caminos ; 
armonía y abstracción como las siluetas; 
esplendor de atardecer como los maduros racimos... 


De lejos nos volvía en detalles 
la belleza ignorada de la mujer que no vimos. 


La tarde fué cayendo silenciosa 
sobre el paisaje ausente de sí mismo 
y floreció en un oro apagado y nuevo 
entre el follaje marchito. 


Hacia un cielo de plata 
pálido y frío; 
hacia el camino de los vuelos que huyen; 
de las hojas muertas y del sol amarillo, 
se alejó, lentamente, 
la mujer que no vimos. 


Sus huellas imprecisas las seguía el silencio, 
un silencio ya nocturno, suspendido 
sobre el recogimiento de la tarde, 
huérfana de la prolongación de sus caminos. .. 


Pero su voz, vibrante entre la sombra, 
hizo vibrar la sombra, y era su voz un trino: 
fúlgida voz que hacia pensar 
en unos cabellos del color dél trigo. 
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Recuerdos de las formas evocan las siluetas 
de los apagados árboles sensitivos; 
pero la voz, que se aleja entre masas borrosas, 
denuncia unos ojos claros como zafiros, 
y unas manos que trémulas apartan los ramajes 
como dos impacientes corderitos mellizos. 


Ni pasos furtivos, ni voces familiares: 


oquedad y silencio entre los altos pinos 
y en las almas confusas un ansia de belleza... 


¿Pasó junto a nosotros la mujer que no vimos... le 


Fernando Paz Castillo. 
Caracas, 1927. ñ 
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potro cerrero 
sobre la pampa de América, 
sin jinete y sin bridas 
a galope tendido. 


potro cerrero 
que relincha y cabriola : 
clarinadas de guerra, - zS - 
yatagán de bravura. 
encajando los cascos 
en estiércol de siglo. 
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éjico....! E 
caballo rojo de rizada crin, . 

a galope tendido 

con la cara hacia el sol 

sin volverla hacia atrás. 


Rolando Anzola, 


Ga revelación 


—Es que ustedes son flojazos. Yo nací en un tiempo ande úno se 
jartaba hasta aflojase la faja y antuavía se dejaba en el plato. Ustedes 
nó, son unos muertos de hambre, no dejan ni los retallones. 

—Qué tánto dale y dale a la lengua, no jorse! Siempre ustedes, 
como sí hubieran sío una gran cosa. 

—Y ni pa qué decilo. Aquí ande me ves, soy mucho hombre, y con- 
timás pa ti que eres un cagarruta. Tu taita me conoció, y tu mamá no 
hay pa qué decilo... 


La ofensa cruel surtió efecto. El otro, zamarro, se dió cuenta de 
que al mozo se le subía la sangre, y dijo por decir, aunque era verdad: 

—Mirá como berría aquella condená. Por la voz es la Pintá. En 
algún pantano se jundió. Apurate pa que la saquemos. 

Y puso al galope su caballo que partió como un “chinazo”. 


El más mozo se contentó con sacarle un paso largo a su potranco, 
e iba rezongando : 


—Miren ese desgraciao y que venime a decí que él tuvo conoci- 
miento con mi máma! 

Con un movimiento de rabia se limpió los ojos. Tierra o lágrimas. 

Pronto llegaba. 

Hasta las corvas la Pintá se debatía. Y el otro, prendido de su rabo, 
trataba en vano de arrancarla de aquella boca voraz. 


—Eh tú! Echá aquí una mano p aver si es verdad que servís. Si 
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razón tendré en decir lo que digo... 

El mozo no le dió tiempo a más. Le arrojó encima el caballo que 
se encabritó ante la noción del peligro de aquellas aguas pantanosas, en. 
donde más de una vez, él tuvo también que luchar. > 

—$1 ya me tenés fuñío! 

Ahora era él que se hundía, el zamarro. Sus maldiciones se unie- 
ron a los berridos casi humanos de la vaca. Chapaleaba con las manos el 
fango pútrido que lentamente se lo iba engullendo. El otro lo miraba, 
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sonriendo, con un gozo bestial. Se había apeado del caballo, y del suelo, 
alzó una piedra grande, aristoza. 

—Ahora verás, condenao, qué gran blanco sós... 

El que se hundía desorbitó los ojos abotargados por el cansancio, 
y con una voz débil, de vencimiento, dijo: 

—Si es lo que digo. Ahora ni pa el pae tienen ustedes los hijos 
respeto. 

Y volvió a cerrar los ojos esperando el golpe sobre su cabeza. Pero 
más bien sintió como que tiraran de él. 

Pero ya era tarde. Rafael José Cayama. 


YVosoy América 


Yo soy el indio, el blanco, el negro. 

Yo; 

yo soy América. 

En su conjunto de caotismo 

la refundo toda. 

Cuando me conocí era arisco, 

áspero; 

con la aspereza de las rocas y los cerros incultos. 
- Rebelde; 

y en la tierra fueron pozos de sangre 

las marcas de mi huella. 

Después... 

Un día fuí esclavo, 

fuí esclavo de otro. 

Otro que era casi mi igual 

pero altivo, 

gallardo ; 

con un fuego en los ojos que no tenían los míos... 

Martirio me dieron. 

Trabajo me dieron. 

Doble trabajo: 
domarme a mí nismo y plegarme al otro. 
Á Y el chicote formó dos surcos: 
Ñ el de una lágrima 
y una llaga en la espalda. 
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| Pasó tiempo, 

l mi sangre iba extinguiéndose 

l al sufrimiento, 

ll pero al paso que se iba 

| | venía otra invadiéndome. 

4 Y sucedió algo : = 

Ñ en mi sér indolente 

fué cuajando otro: altivo, 

soñador, 

1 E entusiasta, 

: sensual. 

Me sentí fuerte poseyendo dos sangres 
que eran como dos virgenes: 

podía besar a una y abrazar a la otra. 

| Intrepidez, 

| agilidad. 

Salvé ríos, 

domé selvas 

y en mitad de la pampa 

bebí Infinito a sorbos... 

Pero un día vino lo trágico. 

Un monje por quererme hacer bién 
trajo mi maldición. 

| Decayó mi pupila 

y un poco el labio; 

y mi cabellera de hierba tuvo enmarañamientos de bejuco. 
A cada nueva hazaña iba hacia los espejos del ES 
Lucharon raza y raza. 

Elegí a una; 

la imité, 

nl Pero las otras reclamaron sus fueros. 

| El cáos... 

Hervidero de impetas contrarios. 

Y Hoy. 

8 Hoy, Yo América he fundido mi moneda de sangre. 
1 El sonido de la moneda es nuevo! 


Lmis Rafael Castro. 
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Escucha, herrero. 
Deja de gritar el verso de tus martillazos, que no quiero ritmos 
fnonótonos. Es mejor el viento de chispas que sacas de tu hierro al ro- 
so, que el ruido que brinca de tus golpes y que la obra que haces, ídolo 
y espada. 
Escucha, herrero. 
Voy a contarte algo fuerte como tus músculos, claro y sonoro co- 
o el choque de tu semicírculo contra el yunque. Candente como el rojo 
blanco de la pieza que forjas. Escucha. 
En un tiempo, había. 
¡Fíjate! te digo que HABIA, y existir es, en sí, algo infinito. 
Había pues un trozo de vida, encarnado en el misticismo profano 
e un cuerpo de mujer. 
a De un cuerpo “de mujer perfecto y rotundo como un estampido de 
o: UE 

añón. 
Del abismo del Tiempo, surgió el cohete del Deseo. Venía triunfa- 
lor, como el viento sobre la llanura; altivo como una llamarada; se- 
euro como un mástil de acero. 


Y brotó de la espiral del abismo hacia el punto de aquella vida 
blantada en el centro de la circunferencia ignorante de la Virtud. 


Y la mujer no se entregó. Ni huyó. Ni tembló siquiera. 

Sus manos de calma se tendieron hacia el recién llegado en un sig- 
> de paz. Y el deseo cayó a sus piés, como una piedra de honda. 
Escucha, herrero. 

Buen herrero que pretendes forjar una ilusión a-golpes de martillo. 
Otra vez, el Hombre, vió alzarse como una rama de parábola ten- 
da al infinito, la sinfonía de una Idea Nueva. 

Tentadora como el poder le crear. 

Fácil como el racimo maduro, 

A Amplia y magnífica como el símbolo de una constelación. 

Y el Hombre no miró a los ojos de miedo de la duda. Ni se dejó 
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empujar por el huracán del triunfo que se arremolinaba en torno suyo. 

Arregló las vestiduras sobre su cuerpo, y se tendió a dormir. 

Y otra vez, había... 

¡ Ayúdame, herrero! Que me hace falta un vértice del triángulo 
perfecto, y quizás tú puedas dármelo, juntando a tu brazo torturado 
de músculos, la fuga de estrellas de tu fragua, y el hierro blanco de tu 


hierro dócil... 
F. de Rosson. 


Gos venezolanitos 


Venezolanito de estos tiempos, 

no tengas miedo, muchacho ! 

Tú has venido al mundo con un látigo, 
sin más deporte que el ideal 

ni más religión que el deporte. 


Naciste bajo un signo bueno, 

cuando en el cielo dominaba un planeta 

que le da cataratas a los telescopios, 

para cuyas coordenadas 

se están descubriendo las nuevas matemáticas. 


Hay muchos que no comprenden 
qué tienes tú que hacer 

con aquellos otros hombres. 

Los que tenían miedo de atizar 

la hoguera del sol. 

Los que cantaban el Flimno Nacional. 


Venezolanitó valiente! Látigo en mano 
te volverás contra lo que no deba estar 


en tu presente, 


y lo arrearás hacia el pasado, 


con gritos y latigazos victoriosos. 


Las ideas corren mucho, 

los sentimientos también, 

pero entonces 

las estatuas correrán macho más! 


* 


Visitarás las campiñas fecundas, 

enseñarás un nuevo canto al Mar de las Antillas, 
extenderás a tu gusto 

los horizontes de las llanuras. 


Todos los caminos patrios 
conocerán tu marcialidad. 
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Todos los pueblos derrumbados, 
en la tierra o en el tiempo, 

se empinarán cuando oigan tu voz. 
Sacudirá el mundo e 

el oleaje sin fin de tus cosechas 

y desde tu alta torre de señales 
contestarás a todos los hombres/ 


-Venezolanito que ordeñarás bu cielo, 
ten cuidado! 
no vayan a robarte las estrellas. 


de 
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Compañeros: A pesar de mi empeño para que le vuelvan la espal- 
da al pasado, ustedes han querido que contribuya al estreno de “válvu- 
la”. Por no serme posible retrotraerme en el tiempo a los años de us- 
tedes, me limito a explicarles mi idea de la reacción que se espera del 
espíritu nuevo y de la nueva sensibilidad, aunque gruñan todos los Lju- 
gones escalonados desde el Guaire hasta el Plata. 


El pasado no les ofrece sino retórica: declamaciones y perifollos de 
una literatura artificiosa, ajena a la realidad venezolana: echen todo eso 
a la hoguera, sin temor de cometer injusticia, que si allí existe algo va- 
iloso, resistirá a la prueba del fuego, y ustedes mismos se encargarán 
de recoger entre las escorias el oro de buena ley. Por mi parte, a ejem- 
plo de Botticelli con sus cuadros, echaré en la hoguera mi carga de falsa 
literatura. 

No es un donoso escrutinio, sino un auto de fe lo que les propongo. 
Nuestras letras sólo han dado hasta ahora paraulatas, cotorras y aves 
de mal agúero; aquéllas con su eterna canturía y su eterno gritar estri- 
dente; éstas con su también eterno graznido de desolación, fruto de una 
impotencia física y espiritual de que ustedes deben preservarse como de 
la muerte prematura. 


Representan ustedes el futuro. Pertenecen a una democracia que 
con ser tan joven ha producido a Bolívar, a Sucre, al mismo Páez, a 
Fermín Toro, quien a pesar de su pésima retórica, superó a su propia 
escuela literaria, con el señorío de una personalidad que bien podría va- 
lerle el concepto de Napoleón respecto de Goethe: “Voilá un homme”. 
Y esto es todo cuanto hay que ser en la vida para resolver los problemas 
colectivos que ustedes están llamados a solucionar. Por de: pronto, se les 
plantea el problema literario, que tienen entre las manos, y que co- 
mienzan a poner en claro con tan buen tino: le han torcido en defini- 
tiva el cuello al pavorreal de la elocuencia, con ese verso que renuncia a 
la métrica y a la rima, que es como haber repudiado el ripio y la decla- 
mación. 


Ustedes pondrán en derrota el intelectualismo: saben que el hom- 
bre que engendra el hijo y el hombre que planta el árbol constituyen la 
materia literaria, y que uno por otro, vale más engendrar el hijo y sem- 
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brar el árbol que escribir el libro, cuando el libro no implica una exal- 
tación de la vida. 

Esto, por bien de ustedes y del país, los aleja de la Academia, fá- 
brica de pedantería. E 

Ustedes, chicos del siglo XX, ven el mundo a su modo y lo expre- 
san en consecuencia: deplorable propósito el de querer fijarlos a tuerca 
y tornillo en la contemplación y adoración de un ayer que ya no les 
dice nada, porque ustedes sienten con el alma de una época moza, rea- 
lización inconsciente de un antiguo ensueño poético y filosófico, emana- 
ción de aquella Hélade varonil, instintiva y armoniosa que vivió su día 
en la plenitud de la belleza y del arte. 

Nosotros, intelectualistas. de la generación que les precede, nos ati- 
borramos de whisky y de retórica, porque los “maestros” paladeaban ese 
néctar y esa ambrosía ; ustedes, mejor iniciados, van al juego de pelota, 
devoran el espacio, oyen la vibración del mundo, y, erguidas las antenas 
espirituales, profesan un cosmopolitismo en que lo doméstico, lo criollo, 
se confunden con la armonía del universo. 

En abono de la labor de ustedes, se da el caso, por demás curioso, 
de que a tiempo que los profesionales de la retórica, reniegan de la nue- 
va sensibilidad, las gentes menos dadas a las letras comprenden la be- 
lleza de la nueva canción, hecha de palabras, imágenes y emociones fa- 
miliares: es la sinceridad del poeta en contacto con la sinceridad de la 
muchedumbre. 

La Vanguardia se ha formado de espíritu, y así participa de aque- 
lla preponderancia atribuida al espíritu sobre la misma fuerza por un 
grande hombre, Bonaparte, que usó y abusó de la fuerza en grado máxi- 
mo. La acción de ustedes ha de dirigirse“a fines humanos; de otro modo 
sería superflua la fundación de una revista para publicar versuchos y 
abalorios literarios con propósitos intelectualistas. Si ese fuere el objeto, 
échenla al fuego junto con lo demás. 

El mundo es de los poetas, dicho sea en memoria y superación de 
una frase famosa en los anales venezolanos, y en este caso el poeta na- 
da tiene de afín con el juglar, con el bohemio, con el virtuoso del verso, 
que dicen su trova por una limosna de pan, por una limosna de vino, O 
por una limosna de aplauso. 

Mientras tanto, acoja la Vanguardia la divisa de Walt Whitman: 


“Solitary, singing in the West, | strike up for a new world”. 
Leopoldo Landaeta. 
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ELEGIA A UN FORD DESAFORTUNADO 


para alfa, mi amigole: 
oh, glorioso asesino 


de distancias 
y de perros 

y de gallinas 
y de personas! 


tambaleante escarabajo 
americano 
que fuiste raudo 
sobre la inmensa tira 
de papel toilet 
que unos niños 
vestidos de trabajadores 
desenrollaron sobre los campos. 


cuando te daban manilla 
y se te antojaba prender 
temblabas todo, 
como si tuvieras paludismo. 
otras veces tu cuerpo tísico 
daba tres estornudos 
o hacías algo 
mucho más indecente 
y te echabas a correr : $ S 
avergonzado de tu facha s 
y de tu proceder. 


cuando te veía pasar 
tan orgulloso, 
me daban ganas tremendas 
de mandarte a arrestar 
por ofensas violentas 
al ornato público. 


-“fordcito” de mi pueblo, 
que fuiste más popular 


l que el señor cura, 
nunca te amedrentaron 
las malas lenguas 
y siempre paseabas 
con las muchachas más guapas, 
echándonos polvo > 
a los que te las mirábamos. 


pero por las noches 
- tu conducta se hacía 
mucho más bullanguera : 
/ y mucho menos 
" decorosa. 


yo nunca dije nada, 
porque todo va en gustos. 
pero ¿te acuerdas del alcalde, 
que te quería echar del pueblo? 
¿y del cura párroco, que te ofendió 
“en más de cuatro sermones? 


aquella mañana 
que te contrataron 
para traer unos novios 
de una . hacienda, S 
dijiste muy serio: - 
“prefiero echarme barranco abajo 
- antes que ayudar 
a cometer semejante crimen”. 


y así lo hiciste, 
te fuiste por un precipicio 
cuando los novios se hesaban. 
ellos se mataron afortunadamente 
y tú también. a gen 
te encontraron con. las tripas afuera, 
SS sacados los ojos que vieron tántas cosas. 
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pero como tuviste tan mala fama 
en este gran manicomio, 
ze san pedro; achacoso y reumático, 
: no los habrá dejado entrar, 
porque a un lugar tan serio 
no se llega en “ford”. 


elorioso “fordcito” estupefacto! 
que tu recuerdo viva 
en las rodillas cerebrales 
de mi pueblo antipático, 
ya que serviste para un viaje 
de luna de miel 
hasta el refrigerante balneario espiritual. 


= hernando chaparro albarracín. 
mil 927. 
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La sobriedad pomposa de la oficina barnizada de lucro hizo anillos 
del tedio y se los metió al hombre en todo el cuerpo. Los anillos fueron 
: apretando y el hombre tuvo que quitárselos saliéndose a la calle empe- 
. drada de gente y veteada de ruidos, que a veces se acuestan patinando 
sobre el macadam y otras rebotan en las paredes acuchillándose en la 
Ea página de alambres tensos. , 


Por entre el rollo compacto de actividad el hombre camina en una 
2 lentitud picoteada de movimientos inacordes. Es que busca en el diccio- 
o nario de su PRESENTE la frase HOY DEBO HACER y un venta- 
rrón áspero de cosas concluidas contorsiona y voltea las hojas iluminan- 
do la frase AYER HICE. 


Camina con paso angosto y cansado. Cansado... Es el alma, que 
: al desnudarse, le tiende las ropas en las piernas. 
E A cada momento el roce de sus brazos con otros brazos engendra 


la chispa de un segundo de rencor. a 
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Los automóviles gritan su potencia y los gritos forman ecos en las 
curvas. Los timbrazos musicalizan los gritos. 

Las sonrisas se hinchan al saludar y luégo se destiñen aburridas de 
cortesía. : 

¡ Pobrecito el perro que mira a todos lados sin encontrar el amo! 

Dos muchachas entablan un duelo de colores. Vencen los labios 
-más chiquitos que son los más grandes. 

Una vieja tiene los ojos amarrados al suelo. 

.—¡ Perdón! 

—¡ Hola, qué tal! 

—¡ Qué hubo! 

—Mañana nos veremos. 

—¡ Preciosa...! a 

—Al cinco por ciento no me conviene. 

—¡ Quá va, oh! 

—< No, chico, eso es mentira ! 

— Qué rodillas tan lindas ! =. 

Las palabras se ensartan en la gasa tupida de la inatención trope- 
zándole las ideas. El pensamiento afilado y único, y la canícula que le 
recuesta en el cerebro su dorso de lana, le hacen odiar la multitud. 

Y la brújula de sus pasos busca el NORTE hacia el sur. 

Poco a poco sus brazos dejan de rozar. 

Poco a poco. 

La acera se extiende como una inmensa ceja invertida. 

El hombre se agarra de la distancia y da un fuerte empujón a sus 
piernas. 

Ahora la acera se extiende recta como ula interjección:. 

La canícula es dueña absoluta del espacio. Porque la tarde no res- 
pira. Sus pulmones de tras los cerros que dibujan ondas como un lazo 
ágilmente desenvuelto, se han aburrido de tánto menear arboles. 

Y el hombre, persiguiendo la comba serena de la quietud, pronto se 
hace mástil de la fragata del puente, estirado y blanco como el cadáver 
del tiempo. 

A ratos el silencio se fragmenta al puntazo de un gorjeo veloz. Es 
cuando en la epidermis tibia de la soledad pone un pájaro su inyección 
de color. 

El puente ha quedado lejos. Todo es Naturaleza. 

-—Cincuenta años y ya completé mi círculo. 


Las palabras se bañan en el paisaje verde. 

El hombre chupa hechos del pasado; diez años, el primer deseo im- 
perativo: una bicicleta; quince años: una mujer; treinta: un hijo; cua-. 
renta: un millón. : 

UNA BICICLETA, UNA MUJER, UN HIJO y UN MILLON: 
los cuatro arcos azules del círculo de su vida. 

—Completé mi círculo. He vivido mi círculo. El fin del hombre 
es alargar el pequeño arco formado en la inconsciencia de la niñez has- 
ta hacerlo círculo. Casi todos se quedan en arco; unos, a su pesar; otros, 
porque queriendo hacer un círculo más grande, ensanchan el arco ale- 
jando los extremos. Y los que llegan al círculo y desean seguir viviendo, 
los repelidos por el mundo, tienen que resignarse a la tangente, a la rec- 
ta aislada, a la recta que se extiende más y más, sin meta, a la recta in- 
finita, estúpida, cobarde. 

La mirada del hombre salta a la derecha, donde el mugido de ún 
buey, doblado de tarea, perfuma el arado. Luégo se desliza por la ta- 
lanquera de arbustos entretejidos y se moja en la hierba fresca. : 

—Si ya hice mi círculo, ¿qué objeto tiene mi vida? Yo no puedo 
consolarme a resbalar sobre la recta trazada por el miedo a la muerte. 
¡Morir ! ¡ MORIR ! El buril de mi actividad grabó mi círculo...; ahora 
quiero hacer constar el nombre de su autor en la plancha de una tumba. 
; Sí, debo morir, es la rúbrica de mi obra! 

Las palabras se peinan en sus labios. 

—¡Pero...... ! 4 

Y una idea se lava en el agua oscura del miedo a la muerte, y her- 
mosa y brillante, se frota en las pantorrillas del cerebro esperando acu- 
rrucada el regazo tibio. El cerebro se deja seducir por la idea mimosa y 
con manos de madre la toma y la acaricia : 

¿Acaso no puedo empezar otro círculo? ¡ Soy joven todavía ! 

La esperanza gira vertiginosamente, desgasta en la velocidad sus 
alas grandes, blancas y pesadas, y, convertida en ilusión, ágil, liviana, 
distiende sus músculos libres : : 

- —Mañana empezaré otro círculo. Mañana...... E 

Y la palabra, como un horizonte accesible, saca una instantánea de 
recuerdos : 

tenía nueve años. Una tarde, como si trabajara en su destino, tra: 
bajó en un papagallo, poniéndole veradas fuertes y mapel de tintes fir-- 
mes. Y frente a su casa, mientras se desenrollaba la cabulla y los colo- 
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res ascendiendo humillaban el aire pálido, la alegría no cesaba de pro- 
pinarle recios abanicazos. Luégo, cuando hastiado de jugar bajaba el 
papagallo, se le enredó en los alambres de la luz; rompió la cabulla y se 
fué; no valía la pena molestarse por el instrumento que, si bien le había 
formado un círculo de placer, ahora le era del todo inútil. A las pocas 
semanas tuvo otra vez deseos de montar un papagallo. Salió a la calle, 
subió por el poste y desprendió la armadura, resto de la intemperie que 
cepilla, destruye y agrieta. De nuevo lo arropó con papeles vistosos y 
también de muevo se sintió iencandilado ante un papagallo juvenil y ro- 
busto. Y cuando ya en el aire quiso darle los primeros giros y voltere- 
tas, un sonido seco corrió “por la cabulla, se le escondió en el hueco de 
la mano y le rastreó por la cara: la lluvia y el sol habían podrido las 
veradas y los golpes de viento las habían quebrado. 

—;¡ Vida, intemperie...... ! 

El hombre ya no camina. Quiere pensar y su pensamiento es un ave 
de humo que desintegra la emoción. Siente que en todo el cuerpo se le 
clavan astillitas de hielo. Sonríe para demostrarse que no tiene miedo 
y la sonrisa es un puñado de avispas que se echa encima. 

Haciendo un esfuerzo desesperado destrenza el nudo que paraliza 
sus piernas y camina, 

Camina... CON LA IDEA DE FRACASO DESNIVEL:ANDO 
SU TOTALIDAD.—CON LA IDEA DE TRIUNFO DESCOL- 
GANDOSE HASTA SUS PIERNAS. : 


Sus huellas crean círculos, y círculos, y círculos, en la tierra hú-- 


meda. / ' 


Es que los recuerdos se guindan en su alma como una armadura de 


papagallo en los alambres de la luz. 


Nelson Eimio b. 


Diciembre de 1927. 
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Ga mano pródiga 


¿€ 


(A don Pepe Austria, Ministro de Venezuela 
en Quito). 


Pareces una mano, 

en actitud de dar al mundo avaricioso 

todas las perlas del Caribe, 

sin duda porque fuistes el Dorado 

del vasco y andaluz, del negro y el canario, 
del alemán Alfínger y del tirano Aguirre... 


Oh, recia Venezuela 

antebrazo y mano hercúlea 

que echó a la faz del Continente 

un bosque de laureles y un águila: BOLIVAR! 
Tus ríos son las venas robustas de tu cuerpo, 
lá sangre del bullente Orinoco que empujara 
sobre la enorme calva del Ande Ecuatoriano 

al único inmortal, al Grande entre los Grandes! 
Autóctona Belona de las selvas 

¿mue atalayan los verdes chaguaramos; 
ch, brava Venezuela 

tan ágil en alzar la espada 

y ompedora de hierros opresores. 


¿Día a día, con frase cristalina, 


propala tu amplio Río 
el viril juramento 
del Hombre-Sol de Casacoima. > 


Y así como derrodha tua mano tántas perlas, 
otra vez tú darías por la América— 

por esta hermosa india concubina de Bolívar— 
“sangre... sangre... y más sangre! 


tere PASE sala 


bajó en un y-acas: 9 de diciembre de 1927. 
mes. Y frente a : 


Ol E E S 
El hombre de los caminos a 
11 hombrazo me asaltó frenético, i 
rudo, violento, a 
terrible, ; 


y con sus manos nervudas 


se aferró a mi garganta. ES 
O 


Yo le traté de hablar 


en vano: 
entonces le pedí perdón ; 


con los ojos... : So 


El hombre tenía la mirada amansada 


y el rostro grave, pero sin fierez; 


sólo sus manos eran 
tremendas, 


como las garras de los jaguares. 


Me soltó empujándome: > 
¿quién eres?, me dijo; 
e soñador, soñador, le respondí 


temblando. 


El hombre sonrió irónico: 


qué mala estrella te han dado, 


agregó. 
Yo era de las ciudades; : S a 


EE amé, hice bién, dí mi pan a los otros 


y también soñé un poco, 


e  — 


pero me gritaron, me vendieron, 


me negaron y me empujaron hacía el mál, 


Me cambié en otro: 


] 


hice daños, asalté en los caminos 
al hombre; 


tengo por guarida 


una cueva profunda en la montaña 

y soy feliz 

porque me vengué 

haciendo lo que los otros me impusieron : 


que hiciera... 


Puedes irte, me dijo, 
y enredando su mano tremenda 
a la mía, 


sewalejó... 


Entonces yo sentí por vez primera 
el anhelo lógico 


de acompañar al bandolero... ..! 


Rafael Angel Barroeta. 
Caracas, 1927. 


» 


A elena 


co 1. [ Bom 


REGIMEN INTERNO.—“válvula” no se propone ningún fin 
mercantil, carece de Director y de propietario, es el vehículo de la im- : 
telectualidad joven de Venezuela, sí produce utilidades, éstas se dedi- 
carán a su mejoramiento. 


Deseando que su radio sea nacional encarecemos a todos los es- 
critores y artistas de la República que envíen sus colaboraciones. Antes 
que todo, justicia : lo bueno en alto, lo malo, como si no se hubiese re- 
cibido. No se devolverán originales, ni se dará cuenta de ellos. 


La vida de esta publicación depende integramente de la acogida 
que se le dé, así excitamos a los de buena voluntad a suscribirse, aspi- = 
ramos a que en estas páginas lata el pulso de la vida intelectual del país. 
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SALON DE ARTISTAS LIBRES.—Entra en las previsiones de 
auestro programa la formación periódica de un “Salón de Artistas Li- E 
bres”, sede y matriz de la pintura y escultura nuevas. En él daremos 3 
acogida a todas las obras de los artistas reciamente modernos, lo cual : 
además de ayudar a la difusión de los nombres que valen y están igno- 
rados, facilitará, con certeza plena, la creación del mercado artístico, ses 
poniendo en contacto al adquirente probable con las obras en exposi- : 
ción. Ss 


“válvula” se reservará el derecho de reproducción gráfica de dichas 
obras, quedando el autor en el pleno goce de su derecho de propiedad. 
Para el caso ya contamos con un excelente local, y esperamos la ayuda 
4 alta y activa de los artistas y del público comprador. 


En el próximo número, saldrán las condiciones definitivas y demás 
datos pertinentes. 
O 


OTRO PROYECTO.—Para más andado el camino preparamos 
también la celebración de “veladas de vanguardia”, actos públicos en 
los cuales se leerán programas de mejoramiento artístico, conferencias | 
de crítica, y poemas modernos. . A 
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Además: obras de teatro novísimo, unas traducidas, como “Las 
mammelles de Tiresias” de Apollinaire, y otras del terrón. Conciertos 
E de música vanguardista de la secuela de Satie, tales como “La wagneria 
kaldea del Sar Peladán”, fragmentos de “Parade”, del gran Erik y de 
otros. 
[a] 


=0m EL BAUPRES EN EL HORIZONTE.—Todo libro bien escrito 
| es un mal libro. 


eS 


—Todo libro bien pensado está mal escrito. 


-. —El galicismo es un indicio de que el escritor se ha puesto en con- 
tacto con el mundo. 


—Los americanismos, anglicismos, italianismos... y todos estos 


ismos..., son las grietas de escape en la cueva troglodítica del idioma 
castellano. 


> —El neologismo es el santo y seña de la libertad de espíritu. 


—ha gramática es el Manual de la pedantería. 


—Ja torre de marfil es el refugio de la impopularidad. 


—Las Academias Correspondientes de la Real Academia de la 
Lengua Española, son el cordón umbilical del Coloniaje. 


CATA q. A E 
—Hay gentes que se dejarían cortar la mano antes que escribir una | 
palabra no comprendida en el Diccionario de la Academia. a 
— También existe el dilema del asno de Buridán. 


.. 


— Compañeros de la G. L. Meridianos... no “meridiano. 


a 
o 
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RICARDO GUIRALDES.—Un gaucho auténtico, de pura cepa d 
pampeana, se acaba de perder en la llanura larga. Ricardo Giiiraldes no: 
esperaba a la muerte; lo está diciendo con su contextura fuerte de per- 
sonaje madurado “Don Segundo Sombra”, Correrán muchos años an- 
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tes de que la República del Plata levante otro hombre que sienta y con- 
dense mejor la psicología primitiva y fuerte del gaucho. 


Lo que no alcanzó Rodríguez Larreta con “Zogoibi”, pese al clamor 
de “La Gloria de Don Ramiro”, lo cosecha Gitiraldes con “Don Segun- 
do Sombra”: torturar la llanura y al hombre de la llanura hasta arran- 
carles su grito, hasta poner a hervir su relieve exacto ante el escenario 
continental. 


Verismo y emoción absolutos y magistrales. Gúiraldes nos arropa 
con su prosa como con un poncho y nos encarama en un potro bravo de 
lomo duro, frente a la polvareda de la vacada. Acoplando en nuestro 
espíritu al Norte con el Sur. Ricardo Gúiraldes puede quedar tranquilo 
en su horizontalidad, oyendo nuestro dialogar con “Don Segundo”. 
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FORMA Y VANGUARDIA. —Entre el público profano se ha 
hecho general la creencia de que la vanguardia es un movimiento sólo 
de formas exteriores. Tal error de perspectiva es, por otra parte, muy 
explicable. En-toda innovación ideológica se ha tenido que apelar a la 
forma material para que por los sensorios la atrape la masa, de aquí la 
necesidad del culto externo en religión, y de la humanización y forma- 
lización de las ideas en los libros mosaicos. La vanguardia, más quizás 
que ningún otro movimiento, ha tenido que apelar a la forma, para lle- 
var al público en una manera tangible la convicción de que lo que se 
propone es renóvar. De allí la causa del uso de minúsculas, de la supre- 
sión de la puntuación rancia, sustituida por otros signos O por espacios 
en blanco, de la neotipografía caprichosa que impusieron los Caligramas 
de Apollinaire y las páginas a varios colores de Marinetti, un color para 
cada emoción, la escritura vertical, etc. Pero ello es sólo un medio por 
el cual la vanguardia significa su ruptura con el pasado, y en modo al- 
guno encierra la totalidad de su credo. El es puramente ideológico, y así 
no debe extrañar que ella se despoje de estos malabarismos formales y 
exteriores una vez que su idea haya sido comprendida. Entre su forma 
y su idea hay la misma distancia que entre el culto externo y la idea de 
Dios. 7 
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NUESTRAS BOCINAS DE PROPAGANDA.—Entre los pe-: 


riódicos capitalinos y del interior, unos han anunciado nuestra aparición 
con frases cordiales y alentadoras, otros con ironía de handerillados, y 
los más, fustigando la renovación para que a nosotros nos salgan los 
cardenales. A los primeros le tendemos la izquierda, mano inédita en 
apretones falaces. A los segundos le damos un abrazo fuerte; tal es la 
demostración de cariño cuando se trata de mujeres. Y a los terceros le 


decimos sencillamente que están manidos y huelen a carroña. 


Gracias a todos, pues todos, con diferente sistema, han concurrido 
a darnos publicidad. * 


É 


NUEVO LIBRO.—Pedro, Rivero publicará en breve su libro “po- 
lígono”. ¡ Atención! 
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ANTENA LITERARIA.—“Esta es mi sangre” por, Aníbal Mestre 
Fuenmayor.—Mestre nos ha enviado su libro y nosotros lo hemos reci- 
bido con comprensión. Hay mucho de reciedumbre en esto de darle co- 
mida a las prensas en Venezuela, y sobre todo cuando el menú servido 
es de un artista culinario con aspiraciones a cordon bleu. Hemos encon- 
trado de bastante gusto nuevo los manjares aun cuando a veces la va- 
jilla no sea del todo acabada. Mestre tiene una alta cualidad de cuentis- 
ta grande: el nervio, y una honorable virtud: la brevedad. Defectos, los 
hay, y vengan ellos en buena hora, que sólo los muertos no yerran. En- 
tretanto hay mucho fruto maduro hoy y cosecha plúrima en promesa 
para mañana. Nuestra solidaridad al cuentista y a “Seremos”. 
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JUAN DE GURUCEBASA Nuestros impresos iguales 


Caracas - Principal a Sta. a los mejores y al precio 
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Capilla -Teléfono No. 8200 de los más baratos NIN 
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LA MAQUINA QUE UD. NECESITA.—55 años consecutivos construyendo motores 
han contribuido ¡para que el motor WITTE se destaque como la más satisfactoria fuente 
de fuerza barata para uso industrial o agrícola. —Este motor es del tipo de válvula en la 
cabeza, enfriado por agua. Trabaja con gasolina, destilados, gas oil o gas: su construcción 
es sencilla, funcionamiento fácil, fuerte y consistente para cualquier clima. El magneto es 
Wico de alta tensión, con una manivela para manejarlo fácilmente; retardador de la chis- 
pa, regulador de velocidad, regulador de admisión, carburador de todo combustible, mani- 
vela de arranque e instrucciones claras para operarlo.—EXISTENCIA DESDE 11 H. 
P. EN ADELANTE.—Agentes: 
s A N a H E z ÍG > A a . 
Sociedad a Traposos, 3 (Detal). Teléfonos 6025-6026.—Sociedad a Camejo, 16 (Mayor) 
Teléfonos 6027-5023, 
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Traposos a Chorro N* 15,—Gran surtido de toda clase 'de libros. —Artísticos.—Científicos. 


Literarios —Las últimas novedades.—Háganos una visita y quedará satisfecho. 


Librería Cultura 


Siempre Novedades 


San Francisco a Pajaritos, No. 3l 5 Teléfono número 2302 
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Tricloroetanolyretenodimetilaminofenazoña 


Poderoso 


Antidoloroso 


para suprimir o prevenir 


dolores de toda clase 


De probada eficacia en la lucha contra los dolores de toda etiologia: 
Dolores de cabeza, del oldo, de muelas y de heridas. Y 
Trastornos dismenorreicos, neuralgias, ciática, hemicránea. 

intranquilidad e Iinsomnlo debido a dolores, etc. 


Prescribase: 
Tubo de 10 tabletas de 0,5 e. 
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eden avenirse á esta anomalia 
durante lustros, Pero para la 
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Se vende en todas partes 


Dr. A WANDER S. A, BERNA (Suiza). 
DISTRIBUIDORES EN VENEZUELA: 
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opinión de Vd. empiece por 
darles la Ovomaltina. 
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Nutromalt 
Wander 


Maltose- 
Dextrina 
aslanza la di- 


gestión nor- 
mal en nos ni- 
ños de pecho 
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1C/10SOS Y SUunos. 
La madre es feliz; su hijo, lleno de vida. Ambos 
están sanos y son dichosos: dichosos, porque 
sanos. 

La salud, la abundancia y la salud más delicada de nuestras 
alegría de vivir hállanse es- esposas, de nuestros hijos, sólo 
trechamente ligadas. Pero es la lo mejor que exista será lo 
salud la base de todo bienestar. bastante bueno. 

El organismo debe sacar de su Entre lo mejor" debe colo- 
alimentación, dia tras dia, la carse indiscutiblemente una 
sustancia y las fuerzas que el taza de Ovomaltina en el desay- 

S desgaste cotidiano le hacen uno. En efecto. ¡Qué es la Ovo- 
perder, Salud, capacidad de maltina, sino la concentración 

: trabajo, presuponen pués una bajo la forma más asimilable, de 
¿ buena alimentación. ¿Cómo ex- todos los principios nutrivos de 
E plicar entonces, que no cesamos los mas sustanciosos alimentos! 

de absorber alimentos comple- La mayor dicha para un hom- 

tamente desprovistos de todo bre; suele decirse, es una mujer 

valor nutritivo, cuando no ne- sana, boyante y rodeada de 

tamente perjudiciales ? pequeñuelos robustos y reto- 

Los organismos robustos pu- zones. Si es esta también la 
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